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1. La secrete fruition du hasard et de 1'amour.

Dans les graphies se donne a penser, se donne a contempler, la secréte fruition du
hasard et de I'amour.

2. L'enfant bien-aimé du terrestre.

Visibilité de I'lmage, Imagologie du visible, c'est tout un. L'ceil ne voit pas du
Visible ; il en percoit la présence, il en devine les traces, il en trace I'lmagologie.
Cet entracement I'enlace divinement au terrestre dont il est I'enfant bien-aimé.

3. Les Veilleurs du Visible.

Dans la vision cheminent les Veilleurs du Visible. Leur présence est de trace.

4. Combattre les mains nues.

Economie des moyens : non pas limitation, mais intensification. Cette économie
n'est pas avare des efforts les plus extrémes, ceux ou s'engage le combat avec
I'’Ange, toujours vainqueur de partager la vie. Economiser toute concession, ne
cesser d'en appeler a I'Ange et combattre les mains nues : c'est (Euvrer, c'est Mettre
en ceuvre ce qui Ouvre I'acces aux mille recelements. C'est transfigurer le terrestre
par amour du terrestre. Economie des moyens : dessiner, établir un passage aux
lignes de lumiere qui viendront (Euvrer leurs gaies graphies jusqu'au jour finissant.
L'Ange est du Jour, ami, le témoin solitaire et passionné de ton intime conviction.

5. Remontée des mains vers leur regard.

Remontée vers les Graphies. Ecrire est dessiner. C'est une méme chose pour la
main. La gauche, la droite, sont conventions qu'on peut tenir, non pour vraies, mais



pour justes, je veux dire pour concordantes. Tout support peut faire I'affaire, mais
non pas n'importe quelle Graphie. Toute la difficulté est la. La Graphie est bien
cheminement, remontée des mains vers leur regard, vers leur assouvissement
graphique.

6. Le poétique n'a pas de compte a rendre.

Poésie. Ecriture et Graphie. Poésie toujours. Poiésis, ce qui surgit de soi-méme
pour se présenter comme soi-méme. Ce qui surgit du terrestre pour demeurer,
transfiguré, comme terrestre. Ni ortho, ni hétérographie, mais Graphie accomplie.
Pas d'adéquation de la Graphie a elle-méme. Le poiétique n'a aucun compte a
rendre. L'homme surgit comme Graphie du terrestre. C'est ce qui le définit dans
quelque accomplissement qu'il tente. Graphie vivante parmi la plénitude des
vivantes Graphies il signe sa reconnaissance d'artiste en cela méme qu'il vit sa
Graphie, toujours a méme de surgir, toujours surgissante, toujours tendue vers son
accomplissement. La banalisation des Graphies bloque I'accés vers le terrestre.

7. Seul palpite le ceeur qui s'émerveille.

Traduire le monde dans sa beauté. Est beau ce qui se rend présent du monde vers
lui-méme. Le surgissement du monde dans sa beauté n‘observe aucune regle que la
raison puisse faire sienne, qu'une vérité puisse annexer. Tout est sans raison. Seul
palpite le ceeur qui s'émerveille.

8. Le labyrinthe de la reduplication.

Mise en cause du caractere unique de I'ceuvre en tant qu'ceuvre. Ainsi s'élabore un
dispositif négateur de la chose dans son émergence unique. La reduplication
indéfinie déjette I'eeil hors du monde et le dispose a devenir I'organe d'une
investigation illimitée du réel. Dans le labyrinthe de la reduplication miroitante le
Graphein se brise en une panoplie de représentations subjectives ; ce qui sSe nomme
autrement : abstraire.

9. Ce gui vit se Graphie de soi-méme.

Ce qui vit se graphie de soi-méme. De maniére toujours plus tendue, sans aucun
progres pourtant. Aucune loi, aucune régle, aucune norme. La vie porte en



elle-méme la plénitude de ses accomplissements. Et rien ne s'accomplit de vivant
qui ne soit vivant depuis toujours et ne demeure vivant a jamais.

10. Un mur enneigé sous le soleil.

Fossilisation des formes. La Plastique n'a rien de souple. Elle enregistre, véritable
tiroir-caisse. Qu'est-ce qu'une forme ? Qu'en est-il de cette Plastique dans son
fonctionnement culturel ? L'histoire des formes : aussi absurde, illogique,
invraisemblable gu'une histoire de fous rapportée par des sages, qu'une histoire de
la sagesse rapportée par des fous. Mur ensoleillé sous la neige, mur enneigé sous le
soleil. L'enchevétrement des formes est-il téléologiquement fondé, ordonné,
vecu ? L'histoire est-elle téléologiquement intelligible ? De quoi parle-t-on ? Le
chaos des enchevétrements est-il orienté ou occidenté ? Qui donc s'est jamais posé
la question de savoir ou menerait le chaos des formes, sitdt enregistrée I'idée qu'un
télos ceuvre a l'informalisation absolue du chaos des formes ? Qu'en est-il du télos
de I'histoire des formes ?

11. Comment picorer les fruits du paradis.

Nul ne va vers la Gloire. Mais la Gloire vient en (Euvre (Celle qu'a en vue le
Zoroastre de I'lran mazdéen, celui du Xvarnah). Elle descend des Montagnes du
Destin, de son allure de ruisseau, en bleu aérien, le long des sentes de lumiére vers
les jardins bien-aimés. Tu es mon amour un oiseau d'enfance qui picore les fruits
du paradis.

12. Les restes de la calcination.

L'idéal, plus que jamais en vigueur, d'une connaissance objective du passé,
s'enracine dans un instinct de connaissance, instinct dont Nietzsche est le premier a
nous avoir indiqué, si ce n'est la nature exacte, du moins l'importance et la
puissance qui le caractérisent dans son fonctionnement essentiel. Cet instinct de
connaissance se définit, en tant que tel, comme instinct d'une connaissance
objective absolue. Non pas seulement tout connaitre, mais connaitre toutes choses
d'une maniere essentiellement objective. Connaitre est donc ici rendre objectivable
tout ce qui peut entrer dans le champ d'investigation d'un Esprit absolument porté
au comble de son plein rendement. Non pas se porter vers le méléta to pan des
Anciens, vers le prendre soin du tout dans son Unicité accomplie, mais s'en
prendre a tout ce qui existe, a tout ce qui peut bouger ici et la comme chose réduite
a son objectivité caractéristique. Des lors, et pour s'en tenir a I'histoire de I'art



comme histoire d'un art par définition reducteur, cette méme histoire se définira de
réduire toute chose a I'état calcine d'objet, d'un objet se présentant comme épure,
au sens donné par Descartes a la réduction calcinante du morceau de cire ramené a
ses constituants objectifs essentiels. La connaissance prétendue objective du passé
est connaissance par instinct objective. Elle n'est que connaissance de I'objet, et de
rien d'autre. Si le champ privilégié de sa recherche demeure le passé, c'est que ce
méme espace (res extensa) qu'est, pour l'instinct de connaissance, le passé, est par
définition I'espace de la réduction calcinante par excellence. Dans cet espace du
passe que répertorie en toute absoluité I'histoire, et sa variante culturelle qu'est
I'histoire de l'art, toutes choses viendront s'inscrire dans leur valeur objective
comme choses réduites a leur état d'absolue objectivité.

13. Déconnexions vitales.

Dans l'espace de I'Histoire toutes choses viennent a s'autonomiser.

Pourquoi ? Ou se produisent les déconnexions radicales et irréversibles ? Pourquoi
I'Histoire donne-t-elle lieu a cette mise en chaine des déconnexions vitales ?
Qu'est-ce qui fonde le déchainement de I'autonomisation, une fois considérée
I'idée que l'autonomisation n'est pas l'acquisition d'une liberté, mais la mise a
distance du sujet posé face a I'objet, la fondation scientifique du regard porté par le
sujet (normateur) sur les objets qu'il définira comme pouvant ou non entrer dans
son monde de vision. Ceci concerne naturellement ce qui se revendique
d'autonomique dans la moderne définition de I'ccuvre d'art.

14. Lumineuses Graphies de la Phusis.

Ce que fait apparaitre la Graphie, le Graphein, n'est pas de l'ordre du discours,
parlé ou écrit. 1l n'y a pas méme hétérogénéité. Iy a originalité. La distinction n'est
pas entre homogéne-hétérogéne, mais entre ce qui n'entre pas dans la distinction,
pour dire les choses comme je les vois. La Phusis, cela se montre par la Graphie.
Non pas la nature, mais I'émergence par la lumiere de ce qui est.

Le nescio quid, le soi-disant je ne sais quoi est et reste nescience pour le discours.
L'ceil ne voit pas toujours méme s'il ne cesse de regarder. La ou se porte son regard
se voile le poiétique, dont I'ars est I'avatar visualisé. Or I'nomme est de la Graphie
I'incessante signatura rerum, art vivant, si I'on veut, des lumineuses appellations de
I'étre, des lumineuses Graphies de la Phusis.



15. Le devinement du monde.

Dessiner est devenir. Graphier telle pomme, et surtout non pas telle autre, est
devenir cette pomme, le temps nécessaire a son devenir jusqu'a la Graphie.
Dessiner est devenir. Devenir est deviner. Si je dessine je deviens, mais pour
devenir vivante Graphie il me faut deviner. Oui, dans le dessin se dit, se chante,
s'enchante, se déploie jusqu'au scintillant silence de la vie le devinement du
monde.

16. Topos de l1l'originalité.

Plus je pense que n'importe qui peut accomplir telle ceuvre, plus je m'éloigne de la
Vérité que laisse surgir telle ceuvre. Et pourtant, d'une autre maniére, d'une maniére
plus difficile, plus je m'en rapproche. Oui et non, non et oui, n'importe qui peut
effectivement accomplir cette ccuvre. Mais ce que je ne peux oublier c'est que cette
ceuvre, en définitive, appelle d'un Lieu qui reste en elle un Lieu absolument propre.
Oubliant cela je deviens aveugle devant I'accomplissement de cette ceuvre, dans ce
qui la fait la plus rare, la plus surprenante, la plus rayonnante des ceuvres : son
Lieu, son topos original.

17. Laisser les records aux morts.

Pas de record a battre. Laisser les records aux morts ; les rares survivants ont déja
bien de la peine a s'en souvenir. Ne pas craindre, non, ne surtout pas craindre
d'aller lentement. Ne pas craindre de s'éloigner non pas du temps, mais dans le
temps. Les records font trembler les montres. L'art fait vibrer les cceurs.

18. D'une vérité qui n'appartient qu'a 1'ceuvre.

Délaisser I'ccuvre quand le surgissement qui la fait apparaitre vient a tomber, a
s'effondrer sur lui-méme. Laisser I'ccuvre venir a sa vérité. Ah, que la chose est
difficile ! Et quand on songe que cette verité n'appartient qu'a I'ccuvre ! Et quand on
imagine que cette vérité, rien de ce qui n'est pas I'ceuvre ne peut la délimiter ! Et
quand on pense que cette Vérite, rien de ce qui ne se tient pas dans I'ccuvre ne
peut... la penser !



109. Vase, fontaine et source.

Il n'est pas de meilleur vase que la fontaine. Il n'est pas de meilleure fontaine que la
source. Il n'est pas de meilleure source que la lumiére, de cette lumiere en laquelle
toute lumiére devient vase, fontaine et source.

20. Sourcier des Graphies.

Dans le bruissement des Graphies ne cesse de surgir la source. Et ce surgissement
ne peut se localiser. L'ccuvre fait signe, ne signifiant rien d'une certaine maniere.
L'ceuvre retient, dans les limites de ses pouvoirs, le Dire de I'Oracle, car n'étant pas
source en elle-méme, mais a proximité d'elle, elle laisse déja fuir du cdté du visible
ce qui ne cesse de surgir dans l'invisible. Celui qui boit n'est pas plus utile a la
source que n'est utile a la lumiere celui qui voit. Dans le peu de libre-étendue que
procure I'ccuvre une fois survenue, un regard peut se lever, un regard peut se
mouvoir et se porter jusqu'a proximité de la source. La source des lumiéres
dispense perpétuellement ses Graphies et celui qui ceuvre graphiquement suit les
lumieres issues de cette source, émanations linéaires qu'aucune géographie ne peut
capter. L'art du Sourcier reste du c6té du visible. Sourcier des Graphies. Son art lui
est source de perfection.

21. Penser en 1l’occurrence.

Les objets ont un espace. Les choses ont un lieu ; mieux encore, un

site : topos. L'espace se définit comme agrégat de parties ou le Tout est insituable.
Les choses demeurent en leur site, dans une parenté qui dit le Tout. Prendre soin
des choses c'est prendre soin du Tout, de I'Un-Tout, étranger a toute spatialisation.
Nulle recherche ici d'une totalisation des parties. Laisser venir la chose jusqu'a son
site c'est penser sa parenté de lumiére avec le Tout. Penser une telle parenté c'est
situer la chose dans la lumineuse émergence du Tout, dans un lumineux
estrangement d'amour. Penser en 1’occurrence.

22. Le secret du recueillement graphique.

Ne pas se laisser impressionner, ni expressionner. L'ceuvre entoure la subjectivité
sans se laisser saisir par elle. Chaque tracé, chaque couleur, chagque forme, chaque
traduction vit de son seul ressourcement, émerge de sa propre source et de celle-la
seule. Le but n'est pas de restituer quelque chose, mais de vivre, dans I'ccuvre, le
ressourcement ouvrier des Graphies. Le but est, dans I'ceuvre, ce qui émerge en



tant que source. Le sujet pose son objet comme ce qui le fonde de son rapport vital
a l'étendue. L'objet est le but du sujet, le sujet est la raison-d'étre de l'objet.
L'oeuvre graphique, elle, signe un recueillement ou les choses n'existent qu'a étre.
Les Graphies n'existent donc pas en tant que telles. Ni impression, ni expression.
Le sujet s'absente définitivement quand la chose est Graphie, jamais graphiée en
fait, et pourtant ressourcée aux Graphies de son perpétuel ressourcement. La chose
et elle seule échappe aux griffes du sujet captif. C'est la tout le secret du
recueillement graphique.

23. Savoir—-faire advenir.

De I'image et de la Graphie. Nul ne sait et nul ne saura jamais s'il y a des images
dans ce qu'on peut appeler le monde naturel. Les images viennent a I'existence par
un regard. Qu'en est-il du regard dans sa raison-d'étre ? La question échappe aux
prises de toute investigation raisonnante. Une ceuvre graphique ne reléve pas, en
tant qu'ceuvre graphique, de I'image. Elle reléve de la poiésis, de ce qui émerge par
I'étre. L'apparence naturelle des choses peut produire, par un regard, des images.
Elle peut produire aussi, par la parence de I'étre, des Graphies : si, et seulement si,
I'nomme s'oriente dans la trans-parence de I'étre. En ce sens toute Graphie, loin de
reproduire une image d'image, tente l'entrée, cherche I'orientation dans la
trans-parence de I'étre. Cela peut devenir image pour un spectateur, mais cela reste
tout autrement la trace d'un Graphéin, d'un tracé par I'étre. Ici pas de Creéation, pas
de mythe d'un artiste-créateur. L'étre ne crée pas. Celui qui s'oriente par les sentes
ontologiques de la Graphie vivrait davantage ce qui se nomme trans-figuration du
terrestre. Cette trans-figuration exige, pour le plus balbutié de ses
accomplissements, tout un savoir-faire.

24, Un estrangement a nul autre pareil.

Je ne préte au réel que ce qui lui peut convenir : un ramassis de choses que la raison
rassemble dans la seule cohésion de son fonctionnement propre. Ce méme réel
c'est une chose (res) a c6té d'une chose (res) dans une relation mutuelle qui ne
s'éclaire que pour un Sujet. Du réel dans sa totalité nous ne pouvons rien dire tant
cette totalité (le réel) est insituable.

L'ceuvre, dans I'avenement des Graphies qui peuvent la constituer, ne montre pas
du doigt le réel, la réal-ité étant ce qui ne peut donner lieu a une constitution
graphique. Ainsi toute représentation qui se voudrait reelle n'est en dernier lieu
qu'illusion inachevée. De plus toute représentation, étant par définition
abstraction, s'efforcera de réal-iser au mieux ce qui la justifie dans son

fondement : la suppo-sition qu'il existe bien quelque chose de réel, de vraiment
réel, de tout a fait réel. Dés lors la représentation réelle et I'émergence graphique,



en dépit d'un rapprochement factice, s'estrangent radicalement I'une l'autre. Les
catégories de figuratif et d'abstrait, dans leur usage pseudo-discriminant, ne
peuvent aucunement rendre compte de I'estrangement propre aux Graphies, si
Graphier se veut autre chose que re-présenter du réel. Ce qui permet d'affirmer que
I'oeuvre graphique n'a pas en vue l'universel, le type, mais le singulier dans la plus
singuliére émergence de son étre.

Aussi Graphier serait-il en quelque sorte prier I'étre d'accorder son don a lI'extréme
singularité des Graphies ; le mystére de lI'accord des Graphies a I'étre demeurant
entier.

25. La succession logique des "ismes".

Dans un univers écrasé par la puissance des Visions du monde, I'art pictural, art de
la vision par excellence, suit dans son plein développement la logique qui préside a
I'organisation interne de chaque vision successive du monde. Les ismes qui
fleurissent alors en témoignent. Tout nouvel isme indique qu'un parcours logique
s'effectue dans un quelque part que I'art pictural se croit, plus que tout autre art en
général, en mesure d'indiquer, de montrer, de devancer méme, plongeant ainsi
dans l'ignorance de sa propre position eu égard a ce qui s'effectue par ailleurs
logiquement comme organisation d'une vision du monde.

A ce titre, loin de montrer, I'art pictural se montre bien plut6t sur une scene ou il ne
peut prétendre qu'a renvoyer, réfléchir, un processus d'une logique encore
inconnue. C'est ce qu'indique la manifestation toujours plus accélérée et
monstrative des ismes successifs.

26. Les Graphies ont parenté avec l'oraculaire.

Tout mot est ombre. Le mot fait, dans la parole, porter I'ombre jusqu'au silence.
Les Graphies sont les lumiéres du silence. Elles irradient le silence et I'élevent
jusqu'au regard illuminateur. Les Graphies ne disent rien. Elles ont parenté avec
I'oraculaire. C'est en elles, mieux que nulle part ailleurs, que se signifie pour une
vision le divinement terrestre. L'oracle n'est pas le dieu. Il est ce par quoi rejoindre
I'entiere proximité du dieu.

27. Chasse de 1'étre et prise du réel.

L'exil traduit parfois I'écart qui se crée entre la chasse de I'étre et la prise du réel.
Tel artiste en creuse la Garde, tel autre ne cesse d'en signifier I'Oubli.
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28. L'aveuglance d'une mise en scene.

L'art abstrait définit la mise en scene du Sujet par lui-méme. Le support sert a
I'exposition de la Subjectivité sise dans sa forme la plus exposée : I'artiste. Dans
I'art abstrait l'artiste vient s'ex-poser au mieux comme Sujet. Toute I'Histoire de
I'art moderne dit I'avénement indifférable de la Subjectivité absolue et cela d'une
maniere qui projette dans I'aveuglance de son maintien le producteur en proie a la
réalisation de ses moyens. Le mot de la fin en la matiére ne fait que subvenir a ses
propres besoins.

29. Un Dieu jadis sensible dans ses cuvres.

Spécificité de nos réalisations techniques : la rigoureuse économie des fins
correspond exactement, (adaequatio) a I'énormité des moyens mis en ceuvre. Plus
I'énormité trouve a s'exprimer, plus I'économie des fins trouve a s'amenuiser et
cette correspondance d’adéquation investit désormais le domaine de l'art.
L'adéquation ne tient plus le langage de I'équilibre, mais celui du signe, du signe
ontologiquement désarticulé. Dans le signe ainsi mis en circulation
(communiqué-commun-ication) I'ontologique disparait au profit du subjectif : c'est
le Sujet qui régne en maitre a l'intérieur du signe. Une semblable maitrise
consomme la perte de ce qui faisait jadis figure d'extériorité : le monde de la
nature. Dans I'Esthétique nouvelle, celle du Sujet, Dieu s'absente, Dieu s'exclut. Je
parle ici du Dieu-artiste, du Dieu de l'artiste, du Dieu sensible dans ses ccuvres.

30. L'égalité absolue des actes créateurs.

S'affirme de maniére toujours plus pressante I'égalité parfaite des actes créateurs
entre eux : tout acte de création est a priori I'égal de n'importe quel acte de
création. La Publi-cité, soit ce qui trouve dans la Cité "asile public", en porte
I'Image.

Les conséquences de I'impdosition d'une telle juri-Diction sont a peine évaluables
aujourd'hui. Ce qui inspire cette suposition : que tout acte de création s'avere le
strict égal de tout autre acte de création en tant et en tant uniquement qu'il se
produit, qu'il ne peut que se pro-Dire a I'intérieur d'un Unique-Univers. Autrement
dit, la supdsition est telle : tout acte de création, quelle que soit son origine, sa
nature, son caractére intrinseque, sa spécificité, sa téléologie propre, est I'égal de
tout autre acte de création possible ; (co-égalité interne a I'ccuvre de fagon absolue
dans le processus créateur) parce que tout acte de création s'inscrit dans un unique
univers possible. Quel que soit l'univers ou il s'effectue et en tant qu'il est
présupdsé que cet univers est unique, tout acte de création s'incurve
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immanquablement dans une co-égalité interne absolue du fait créateur. Ce qui
s'affirme partout et par le plus grand nombre (publi-cité) de maniére toujours plus
pressante (médias en tant que moyens d'une radicale publi-cité) demeure
absolument aveugle quant aux présup6sés qui s'activent dans l'unique affirmation
que la modernité radicalise : I'égalité absolue des actes inter-createurs.

31. Ce qui s'oublie de sujet a sujet.

Extréme pauvreté spirituelle des temps qui courent vers leur inaccomplissement.
L'ceuvre picturale ne laisse alors plus rien ceuvrer d'autre en elle que le Sujet. D'ou
cette proposition généralisée : le Sujet (de l'inter-subjectivité) est I'ccuvre. Donc
I'ccuvre n'est que Sujet, assujettie au déploiement généralisé de l'inter-Subjectivité.
Alors s'éteignent les harmoniques résonances avec la vie, alors s'installe la
main-mise du Sujet sur toute perspective. Abolir la perspective c'est abolir le peu
de rapport que I'nomme ne cessait d'entretenir, depuis la Renaissance, avec la vie.
Mais la vie ne Renait pas. Elle est accomplissement ou elle n'est rien : c'est ce que
le Sujet est aujourd’hui en train d'expérimenter, jour aprés jour, lui qui se tourne
vers I'expérience comme vers la source d'une vie, d'une vie de seul-Sujet. Mais ce
qui s'oublie de Sujet a Sujet, c'est que la vie ne s'expérimente pas. Elle ne peut
aucunement s'expérimenter en termes d'inter-Subjectivité. Elle en appellerait bien
plutdt a impérimenter toujours plus. C'est alors pure affaire de perspective
spirituelle.

32. De 1l'invisible vers le visible.

Quand la chose émerge dans le domaine naturel elle se fait signe
(signe-interne-a-la-natura) : signatura rerum. Cette Signe-nature trace le chemin
de l'invisible au visible, chemin qui oriente I'nomme vers le monde des signatures
infinies, signatures de toutes choses apparaissant aux frontieres des corps, aux
sources de I'esprit. Graphies des choses. Ici I'art s'origine a ses avenements sacres.
Signatures, Graphies, Traces, tracés imagologiques. Ce qui se graphie fait retour
vers ce domaine naturel comme lieu d'émergence insondable des Signatures
Sacrées. La chose ne donne pas tant lieu a la Graphie qu'elle ne Signe dans la
Graphie sa revélation, son émergence naturelle, son déploiement accompli. VVoir ce
déploiement s'accomplir c'est cela méme graphier, c'est cela méme qui se devine
dans une oeuvre dite d'art, pour peu qu'elle soit mise en ccuvre non pas de l'art des
Ecoles, mais de I'ars de la Signature, de la poiésis de la Signature des Choses. De
I'invisible vers le visible s'accomplit le tracé sacré de la Graphie, se révelent les
traces sacrées, les Signatures sises insondablement aux origines des choses.
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33. Une méprise séculaire.

Quand le Subjet cherche son chemin dans le monde il abstrait. L'opposition
abstrait-concret est de nature académique ; comme telle elle masque ce qui
s'effectue dans le processus d'abstraction. Dans ce type d'opposition s'effondre la
venue originale des mots. L'opposition culturelle abstrait-figuratif ne peut que
traduire I'aliénation de la figure dans le type méme de représentation a I'ccuvre tout
au long des XVllleme et XIXéme siécles. Le Positivisme (I'étre est l'absolue
position d'une chose) a déporté la figure du cdté de la position, a savoir du c6té de
ce qu'il tenait pour du réel ; pire encore : pour La réalité. Ainsi la figure a-t-elle dd
justifier un réle positivé : représenter I'absolue position d'une chose, a savoir I'étre
comme réalité. La figure devait donc, dans cette perspective, représenter, sous
peine de se trouver sans justification, la réalité. La figure, sous peine d'étre
inexistante, devait donc représenter la réalité, laquelle, dans cette vision des
choses, était posée la bien avant I'avenement de toute possible figuration. La réalité
pouvait dés lors maitriser la figure.

Cette volonté de maitrise de la Figure par la réalité va occasionner dans un premier
temps la dé-figuration du travail d'apres nature au nom d'un réalisme d'obédience
positiviste, puis dans un deuxiéme temps sa dé-valorisation au nom d'un retour a
I'intériorité, lequel entraine tout a la fois a une primauté du Spirituel dans I'art et a
la disparition pure et simple de la Figuration du sujet (hypokeimenon), entendons
du Support-naturel de I'art-figuratif : que disparaisse une bonne fois pour toutes si
possible toute référence a la Phusis dans l'art !

L'Iconoclasme Abstrait se léve alors, grandiose subjectivation de I'art au nom du
seul et exclusif Sujet, celui de I'intériorite spirituelle : le Sujet du sans Figuration
Sensible possible. (On se reportera pour la description de cette dé-Figuration de
I'art pictural, au nom d'une Abstraction dé-naturante a souhait, au beau livre
d'Alain Besancon : L'image interdite. Une histoire intellectuelle de I'iconoclasme.
Fayard. 1995).

34. Vibrantes racines

Vie du temps. Vivantes Graphies, vibrantes racines dans le remuement d'infinies
étendues s'enchevétrant d'infinis partages. Les messagers enracinés sont ceux qui,
venant du plus infiniment proche, dirigent leurs pensées vers les marissements de
la présence. Homo Viator, homme en marche, non vers I'en-dehors du monde,
mais vers son accomplissement. Avancer dans l'avénement des présences
recueillantes, non pour capter, capturer, thésauriser, mais pour libérer les
présences recueillantes. Non celles qu'on cueillerait, mais celles en qui s'opérent
les recueillements. L'homme n'est pas le recueillant du temps parce qu'il aurait
fonction de le nombrer, mais bien toujours autrement parce qu'en lui s'opérent les
plus insignes recueillements. Ainsi en toute chose est une Signature, mais que nul
n'a cependant pouvoir d'identifier.
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35. Vider la cave de ses vignes.

Habiter le monde c'est renoncer a I'exploiter. Les hommes continuent d'édifier leur
absence. Construire de l'absence c'est faire croitre le désert. Les hommes
désertifient leur appartenance a I'étre. Objectiver la production est faire fructifier le
néant, enrichir le rien du rien, grandir I'inutile de l'inanimé, partager la table
déserte de la table rase, vider la cave de ses vignes.

Habiter le monde non pour en vivre, mais pour le vivre, le grandir de sa seule
grandeur, laquelle annihile toute mesure. Seule la grandeur a mesure de la
grandeur. Le reste n'est que décompte mortel.

36. La maitrise des confins.

Jeu de cache-cache infini. Lorsqu'entre en jeu I'acte d'intellection la chose disparait
au seul profit de I'apparition produite : de I'objet. La chose n'est donc imaginable
que sur fond d'objet. Mais que cesse un instant I'acte d'intellection et c'est I'objet
qui disparait au profit du surgissement de la chose. Aux confins de la chose
survient lI'objet ; aux confins de l'objet apparait la chose. La chose n'est pas I'objet,
pas plus que I’objet ne peut étre la chose. Toute 'Odyssée graphique gravite autour
de ces confins, trouvant matiére a se confiner dans un passage qu'aucune
délimitation ne peut indiquer. L'abstraction prend son parti d'une absence de
I'objet, sans pour autant faire un pas vers la chose. La surimposition de la figure
manque a son tour I'impossible configuration du passage. La maitrise des confins
échappe, par nature, a I'nomme.

37. A guoil donc serait prédestiné le monde ?

Exclure toute prédestination de la chose. Rendre toute chose a sa Spiritualité.

La doctrine de la prédestination est la doctrine scientifique par excellence. Dans
cette doctrine s'active le travail de la science. Ce n'est en rien affaire de théologie,
mais seulement et uniquement de parti-pris, de prise a parti ou trouve a se fonder
I'ordonnancement féroce de toutes choses en vue de l'activite rationnelle :
I'objectivation suppose que toute chose n'existe que prédestinée, de par son
existence méme, par la raison et pour la raison. Ce qui se prédestine par la raison
pour la raison c'est la chose a sa prédestination d'objet. Il n'existe pas d'objet sans
prédestination de la chose par la raison et pour la raison. Obijet, le résultat de la
prédestination la plus rationnelle possible de la chose. C'est dans cette perspective
qu'il devient concevable de lire aujourd'hui I'objet-d'art, concept monstrueux s'il
en est. Un objet d'art ne reléve de I'art qu'une fois envisagée sa destinée, ou mieux
encore, sa prédestination d'objet. On resituera dans son temps et dans la lecture des
débats de ce temps les essentielles querelles sur la prédestination. On y verra
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s'agiter bien autre chose qu'une seule Théologie. Car enfin c'est de 'hnomme, en son
active humanité, que parle la doctrine de la prédestination. Dans cette doctrine
s'anéantit la chose, fruit de la liberté, source de I'avenement du monde. A quoi
donc serait prédestiné le monde ? La science donne sa réponse, instaure son
jugement : le monde est prédestiné a son objectivation. Ceci était déja mis en place
dans la doctrine de la Restauratio de la Création sur fond de chute et de salvation.
Mais semblable mise en demeure est portée a sa vérité scientifique absolue dans la
doctrine radicalisante de la prédestination.

38. La vision est 1l'efflorescence du regard.

On ne peut prétendre voir ce que peut percevoir le seul regard. La vision est
I'efflorescence du regard. Dans la vision s'accomplit I'activité sans production du
regard. Ce que percoit la vision n'est pas un résultat, mais une singuliéere
transmutation, une authentique trans-formation. L'assomption du regard dans la
vision surgit en-deca du regard pour s'accomplir par-dela tout regard. Le regard
n'est que chemin dans la vision. Seul I'oeil voyageur artise les magies souveraines
de la vision.

39. Ce que disent les Graphies.

Les Graphies viennent de I'étre pour dire sa splendeur. Or en I'étre nul intérieur, nul
extérieur, nul tout, nulle partie. Ce que disent les Graphies est I'accueil
énigmatique que I'étre ne cessera jamais de nous offrir. Dans I'lmage retentit une
énigme insondable, murmurant sa joie aux sources de la simplicité. Les énigmes
de I'étre ne sont pas nombrables ; encore moins peuvent-elles étre nombrees. Elles
disent l'incalculable effusion de [I'étre, son rayonnement inaugural, sans
commencement ni fin, hors des prises de la temporalité, hors des géométries
idéales ; elles disent les dérives iconologiques, seul cheminement de I'homme vers
I'étre, quand I'énigme ne se résout que de s'accomplir en destin, quand le destin ne
se déploie que d'accomplir I'étre. Les traces par ou I'homme cherche les
cheminements de I'étre se muent aussitot pour lui en Graphies.

40. De 1'Un a 1'étre surgit un abime.

De I'Un a I'étre surgit un abime que rien ne vient combler. Tout oppose et
différencie I'idée, I'eidos, de la Graphie. Il est vrai que I'Un ne se peut graphier, tant
il n'est que l'indicible de I'étre. Mais I'étre accorde séjour aux Graphies, il les
adresse, les appelle, les énamoure d'une intacte somptuosité.
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Si la Grande Image (du taoisme) est sans forme, ce n'est pas par défaut ou
privation, mais par offrande infinie. Les Graphies coulent de I'étre, dans I'étre et
par I'étre, rendant possibles un cheminement et un acces. L'imagination demeure le
ressourcement des formes. Les Graphies ne copient rien sitot qu'on s'efforce de ne
plus les faire descendre de I'Un. Il n'y a pas d'en-soi pour les Graphies. Elles ne
sont pas les décalques d'une réalité. Elles nous indiquent que la réalité n'est pas
premiére, elle qui n'est que reste, reliquat, construction, production, objectivation.
L'infinie visibilité anéantit les arts de la Copie ; elle anéantit les présupposés d'un
monde vrai, elle récuse I'en-soi de la réalité, ultime fondement de I'Un. Ce que
disent les Graphies ne passe pas par la réalité, ne trouve pas sa vérité dans I'Un.
L'oeil est de la main le lumineux prolongement. En lui nulle maitrise, en elle nulle
contrainte. Tous deux marchent en patience, s'accordent librement a la libre
disposition des Graphies entre elles, dessinant en leur présence révélatrice leurs
mutuelles retrouvailles.

41. Une théorisation radicale de la ressemblance.

Comment le Dieu sans forme, sans représentation matérielle possible, en vient-il a
poser le fameux : créons I'hnomme a notre Image et selon notre Ressemblance ?
L'énigme posée n'a cessé de harceler des cohortes de penseurs. Sur quel monde
ouvre la Ressemblance ? Quel monde clét-elle ? Non pas historiqguement, au sens
de I'histoire des idées, de I'histoire des doctrines iconologiques. Quel type précis
de théorie de la Ressemblance trouve ainsi a se déployer dans cet énoncé
fondamental ? De quelle ressemblance est-il alors question ? Qu'est-ce donc que
ladite Ressemblance ? L'énoncé donne a entendre un rapport ou I'homme entre en
jeu comme Image de Dieu, comme Imago Dei. Cet Imago essentiel s'établit-il de
Dieu a I'nomme ? De I'hnomme a Dieu ? Que révele la ressemblance du divin ? De
quelle ressemblance parle I'lmaginaire ? Dans le soi-disant objet ressemblé, de
quel sujet ressemblant ou ressemblé est-il question ? Bref : qu'est-ce qu'une
ressemblance ? L'art abstrait ne rechercherait-il pas l'absolu d'une impossible
ressemblance ? Ne rechercherait-il pas l'idéalisation achevée, extréme, portée a sa
pure radicalisation, d'une ressemblance non représentable, non représentée ?
Quelle saisie d'un monde en révélation s'effectue donc dans la fonction de la
similitudo ? D'ou vient la ressemblance ? Quel est le pouvoir de sa millénaire
instauration ? Vers quoi conduirait la Ressemblance? De quoi nous parle la
Ressemblance ? Que nous montre-t-elle ? Les théories sur I'lmaginaire ne sont pas
entrées jusqu'ici au cceur du probleme, a savoir : qu'est-ce qui établit la
Ressemblance ? Qu'est-ce qui I'effectue ? Qu'est-ce qui la fonde ? Qu'est ce qui
I'articule a la fonction primordiale d'élaboration du représenté, du réel dans sa
représentation similitudinaire ? Ce n'est pas vers une recherche de I'élaboration de
I'image qu'il convient de s'orienter, mais vers une recherche de la Ressemblance
dans son rapport intrinseque a la fondation du réel. Nul ne sait encore ou s'élabore
la rationalité du réel dans sa teneur hautement similitudinaire. Les réponses
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apportées, mais en rien apportantes, ont eu jusqu'a ce jour l'art de rester sourdes
aux questions que devrait produire une théorisation radicale de la Ressemblance.

42 . Donneuse en Retirement.

La vision n'est pas un Donné issu du réeel. Elle serait cette Donneuse en Retirement
qui chemine par les hautes passes de la solitude. Pas méme un difficile acquis,
mais un Don que procure l'espace du Retirement, l'insituable étendue du
Retirement, quelque chose qui ne s'obtient pas d'une appréhension objective,
encore moins subjective, mais qui s'apprend a soi-méme les transmutations du
Retirement, du libre passage ou s'enfante la vision.

La vision n'est pas d'un espace I'ordonnatrice. Le monde qui en elle se révele est
celui du Retirement. L'art de peindre révéle le Retirement, cette libre étendue qui
n'est dite libre que de se libérer dans le Retirement. Vision du Retirement, sans
possible objectivation. Dans I'ccuvre d'art ceuvre avant tout la vision du
Retirement. Ce qui se révele dans le Retirement est un monde aux sources mémes
de la spatialité, aux sources vives de la vision, le monde du Retrait, ce monde de la
Phusis que révélait, voici bien longtemps, le dire des loniens.

43. L'idéal d'une réalité photo-graphiée.

En s'établissant dans sa subjectivité comme dans l'absolu, le sujet en vient a
énoncer : Je suis le réel.

Dés lors s'opere la réduction a I'infini du terrestre au réel. Le terme académique
d'abstraction ne signifie fondamentalement rien d'autre que la systématisation de
cette réduction. Dans le processus d'abstraction, au sens courant des arts abstraits
s'affirme pour véritable cet énoncé : Je suis le réel. Que Je puisse tirer de mon
propre fond (fundamentum), de mon plus pur intérieur, une vérité absolument
suffisante, sans rapport avec de I'extérieur, quel qu'il soit, c'est poser du méme
coup la dévalorisation systématique du terrestre. Nous sommes ici dans les mailles
d'airain d'un hyper-platonisme chrétien. L'empirie du dévoilement des choses est
rejetée du coté du figuratif, soit du c6té d'un aristotélisme chrétien dévalorisé.
L'adaequatio rei et intellectus continue de jouer a vide dans la néfaste organisation
objective de la nature. Les traces de cette derniére viennent ponctuer alors d'un
semblant de matiére l'organisation subjective absolue du réel. La trame
imagologique du terrestre ne cesse d'étre occultée au profit de I'élaboration
subjective  d'une texture imaginaire du réel. La domination de
I'image-photo-graphique ne fait qu'indiquer la dévalorisation extréme de
I'lmage-reflet, de I'lmage-copie ; nous sommes toujours en hyper-platonisme
chrétien. Force nous est pourtant d'admettre que tout ceci ne reléve pas du hasard !
Nous pensons que I'établissement de la domination de la reproduction
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photo-graphique du réel est survenu par hasard, sans voir en quoi l'idéal d'une
réalité photo-graphiée correspond expressement aux besoins les plus internes, aux
motifs les plus secrets, aux énigmes les plus enfouies d'un homme initialement (In
principio) défini comme Image de Dieu.

44 . Car le sujet de 1'énigme n'a rien d'humain.

Technique picturale, euvre d'art : des expressions ou s'exprime l'idéologie d'un
rapport de I'nomme d'Occident au Réel. L'art abstrait en derive a son tour, dans
I'extréme déperdition du surgissement de I'énigme de la Visibilité. Ce qui est alors
suppose : qu'une telle énigme puisse enfin étre abolie, portée a son supréme point
d'incomplétude, afin que par la-méme quelque chose comme un subject humain en
vienne a établir la domination, mais non la solution, de semblable énigme. La mise
en valeur d'une analyse forcenée de la psyché, du substrat du subject humain, a
pour sens le forcage de I'énigme, décrivant aussitot le terrain de chasse privilégié
des énigmes. Mais a réunir ’ensemble des forces de I’Univers 1'on ne parviendrait
pas pour autant a dominer un iota de I'énigme. Car le sujet de I'énigme n'a rien
d'’humain.

L'énigme de la Visibilité ne se domine pas. Sa solution est de source. Le Réel est le
pays des sources abolies. Entendue pour ce qu'elle clame I'expression art abstrait
dit bien I'anéantissement de I'énigme au profit de la réalisation du subject, de ce
subject qui ne peut savoir pourquoi I'énigme n'a pas séjour dans le Réel, n'a donc
pas d'objectivation possible. Les arts du Réel réclament I'activité abstraite d'un
subject humain. L'énigme en Appelle au ressourcement générateur de la Visibilité.

45, Signature des choses.

La théorie des Signatures des Choses, telle qu'elle s'épanouit a la Renaissance, est
une vision Imagologique du monde : elle traduit encore la co-appartenance de
I'nomme et de I'étre. En chaque chose de I'étre vibre une Signature dont I'homme a
la garde. Parce qu'elle est divine cette Signature divinise a son tour qui en assure la
Sauf-Garde. C'est a ce titre que les Renaissants ont recherché la clef d’une Magie
de I'étre, d'une ontomagie pouvant préserver le recélement des Signatures dans les
choses. Leur propos, y compris dans le recelement pictural : conjoindre Signature
et chose, penser encore I'Un-Tout du Signe dans la chose, de la chose dans sa
Signature.
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46. Toute chose se tient au cecur du monde.

Toute chose se tient au cceur du monde. Le coceur du monde est toute chose. En
toute chose palpite I'ensemble des Graphies de I'étre. Je n'affirme pas pour autant
que toute chose est monade, que toute chose est vivant miroir de I'univers, parce
qu'en effet cette théorie monadologique devient immédiatement irrecevable pour
qui pense que toute chose se tient au cceur du monde, qu'en toute chose palpite
I'ensemble des Graphies de I'étre. La théorie monadologique suppose, au principe,
que la vision est réflexion (miroitation) ou concentration de l'univers. Elle suppose
encore plus : qu'il existe entre les monades, ou centres de vision, une réciprocité de
reflexion absolue. Elle suppose que la monade simple, ou atome de vision, ne se
soutient dans Il'activité de sa réflexion universelle, encore que limitée, que d'un
accord préalable des réflexions entre elles, Dieu assurant au principe cet accord
universel des visions. Cette théorie monadologique fait des lors de la chose, et du
subjectum humain, un miroir ou c'est Dieu seul qui en dernier lieu se refléte. Qui
soutiendrait autrement cette théorie ne peut le faire qu'a ignorer son implication
finale parce que principielle. Que le miroir soit dit vivant ne change rien au fond du
probléme : celui qui lie la vision et I'enchaine au principe transcendant de sa
réflexion.

Affirmer que toute chose se tient au ceceur du monde, c'est penser que I'étre est sans
réflexion, que I'étre ne se réfléchit pas en une hiérarchie de réflexions. Les
Graphies ne sont pas réflexives. La chose n'est pas la-bas pour un oeil qui serait ici.
La semblance ne résulte pas de I'accord qu'engendre la mise a distance de la chose
et de l'oeil. C'est que la semblance n'est pas la re-semblance. Dans la théorie
monadologique la semblance n'est pensée, n'est recue et fondée, que sur fond de
re-semblance. Dans cette théorie c'est I'étre qui se métamorphose en vision
réflexive, c'est I'étre-ou-Dieu qui se réfléchit dans I'ensemble des monades. Si
j'affirme par contre qu'en toute chose palpite I'ensemble des Graphies de I'étre,
c'est au titre d'une pensée autrement orientée, une pensee qui dit que I'étre inscrit
I'émergence de la vision dans sa propre émergence au cceur du monde, qu'il
l'inscrit de s’inscrire 1a ou est le coeur du monde, en toute chose, non pas dans la
chose, (parce que celle-ci ne concentre pas l'univers) mais avec la chose, selon la
semblance d'étre, dans ce qui en fait non pas un vivant miroir de l'univers, mais le
coeur méme du monde. Et c'est I'étre qui rend gloire a toute chose dans la
somptuosité de son émergence. Ainsi la vision émerge-t-elle au cceur de I'étre, au
coeur du monde. La chose offre a I'ceil la vision de I'étre.

Voir est entrer, rendre, se rendre, émerger dans la semblance de I'étre.

47. Mémoire des Graphies.

Mémoire du Monde. Mémoire du temps. Mémoire de 'Homme. Toute Graphie est
Mémoire. Mémoire Amoureuse. L'inachevé n'est pas I'inaccompli. Il ne vient pas
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en dernier, mais ouvre le premier a la Mémoire des choses. Le premier, la seule
figure possible du Nécessaire. Rien ne touche a sa fin, tout ne cesse de dire son
commencement premier. Seul le premier est source de Mémoire. Le long
apprentissage n'a pour but que le premier en lequel I'ceuvre trouve a s'abriter.

48. Le Feu Eternel.

Du grand et du petit s'engendrent les limites, des limites strictement identiques.
Rien ne distingue une limite d'une limite. Fini et infini ne se peuvent distinguer. Ce
sont deux images de la limite. Les Graphies imagent la limite, I'enchantent,
I'informent de son incandescente vérité. Le Feu Eternel plonge les étres jusqu'au
sommet du devenir. Immortalité, un tel mouvement.

49, Peindre, disiez-vous °?

Peindre ? Aucune activité, aucune intellectualité, mais un chemin aventureux ou
demain seul montre le risque, ou hier s’inquiete de la vie patiente du temps. Un
métier ? Mais rien d'accompli, rien de gagné, rien de certain. Des comptes a
rendre ? Mais de quoi, a qui, pourquoi ?

L'inactualité seule illumine de destin une vie d'homme. Elle seule requiert une
énergie disposée a cette vision de I'étre parce que I'étre seul voit le devenir.

Rien n'est visible du devenir quand I'nomme se dispose a soumettre I'étre ; oui, a
vouloir seulement et contre tout le “ soumétre ”. Peindre, disiez-vous ?

50. La monstration de la chose.

La chose se montre a I'ceil, dit la pensée commune. Elle dit cette pensée, autrement
encore : I'ceil voit la chose. Ce qui revient a dire que la chose tourne autour de I'ceil.
Toute aventure picturale affirme I'inverse : non pas simplement le contraire, mais
quelque chose de tout autrement perceptible : c'est la chose qui rend possible la
monstration visuelle, c'est elle qui opére cette monstration toujours renouvelée.
Dans l'avénement de sa monstration la chose surabonde de visibilité. Au sens
propre du terme : la chose rend visible I'ceil. Dans cette opération toujours
originelle de la monstration de la chose s'accomplit la visibilité de I'ceil. La
monstration de la chose est la visualisation méme.
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51. Rehausser la clarté du secret.

Dessigner I'Eclaircie. Rehausser la clarté du secret. Le lieu des Graphies est la
Proximité elle-méme, jamais la-tout-pres, jamais la-toute-préte, jamais non plus
la-bas-tout-au-loin. Les Graphies sauf-gardent I'apparition de I'étre des choses.
L'acte est I'amitié du penser ; il ne cesse de se rendre vers lui en destination
recueillante. Superflues sont I'attention et I'inattention : seule opére I'entention du
regard éclaireur. Seul le visible peut voir. Les sens sont les artistes du visible.

52. Tracer un chemin vers 1'homme.

Les Tracés Imagologiques n'impliguent aucune théologie de I'Image. lls
tenteraient de penser comment s'opérent les Théophanisations qui, par myriades,
révelent la constitution de notre approche de I'étre.

I ne peut s'agir en aucune sorte de fonder ou de prétendre justifier la résultante
figurative d'une quelconque activité picturale. Les parcours imagologiques
prennent sens deéja de la constatation préalable de l'omniprésence d'une
dévalorisation de la Figure sous la forme d'une Théologie de I'lmage réduite a son
expression la plus illisible. Rendre plus lisible I'importance actuelle de la
Théologie de I'Image, son impact anthropologique, sa domination par les
Techniques du visuel, ses multiples médiatisations dans les activités de la
communication, c'est la I'affaire d'une compréhension philosophique.

L'existence méme des Tracés Imagologiques s'explique par une démarche
d'explicitation philosophique devant servir d'introduction a une lisibilité du
fonctionnement propre a la millénaire Théologie de I'lmage. Par-dela cette méme
explicitation adviennent les Traces Imagologiques. Leur existence n’est que de
parcours, tirant sa situation d'une interprétation imagologique de I'homme et,
partant, d'une vision de I'étre soumise a cette interprétation.

Accéder a cela est déja beaucoup tant ce qui advient par le fait en termes de
figuratif ou d'infiguratif est déja depuis longtemps décidé dans la domination
plurielle que la Théologie de I'lmage ne cesse d'exercer sur 'hnomme moderne,
dans ses rejets, dans ses affirmations et ses négations, dans ses acquiescements a
cette millénaire domination de I'lmage sur et dans I'nomme.

Tracer imagologiquement un chemin vers I'homme n'est concevable qu'a la
condition d'étudier le fonctionnement de cette domination, laquelle trouve a se
fonder au mieux dans la définition de I'nomme comme Sujet, comme existant
fondé imagologiquement. Désengager le Sujet de ses implications existentielles
imagologiques, c'est cela que tentent les Tracés Imagologiques, et le titre choisi
n'est la qu'a rappeler une orientation, une orientation venue de I'lmagologique pour
ensuite, et ensuite seulement, s'orienter vers les Théophanisations de I'étre.
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53. La peur du Polemos.

Les préjugés vont bon train. Ainsi s'imagine-t-on de l'activité figurative qu'elle
reproduit du réel, qu'elle recopie ce qui de toute facon est du deja-1a, qu'elle
demeure servile, a la disposition d'une représentation objectivée, et donc, (mais
pourquoi ce donc : ergo ?) figurativée de la reéalite. Nul ne s'apercoit, chemin
faisant, que la représentation d'une chose n‘a aucune commune mesure avec la
chose, que la figure est une pure invention de l'esprit, que le sujet percevant ne
procéde que par perception représentative ou la représentation entraine dans son
sillage la perception, que la Figure enfin, loin de rendre a la chose son étre, ne fait
que la rendre représentée pour une approche visualisante de I'étre. Figuratif ou
infiguratif, c'est, en termes d'objectivation de la chose, du pareil au méme. L'un
prend son départ de la représentation objectivée de la chose par la représentation
visualisante, l'autre de son absence pure et simple, mais d'une absence qui en dit
long sur la domination objectivee de la chose.

L'infiguratif n'approche pas plus la chose dans son étre que ne peut lI'opérer le
figuratif. L'un et l'autre disent la peur qu'éprouve I'hnomme moderne d‘affronter le
Polemos inclus dans I'approche théophanisante de la chose. Il s'agit, pour l'un et
I'autre, de laisser la chose a bonne distance du jugement, pour la figurativer, et le
contraire n'est dés lors que le méme du pareil, pour en oublier I'approche, pour en
nier I'étre, pour désamorcer les dangers qu'implique son approche théophanisante.
Le figuratif a glissé insensiblement vers I'objectivation forcenée de la chose.
L'infiguratif s'est pris au jeu complémentaire : éliminer la chose du champ de la
visualisation commune, soit du champ de la visualisation banalisée par la peur qui
saisit I'nomme moderne aux approches de la chose. Objectiver figurativement la
chose ou nier infigurativement sa présence, c'est la une seule et méme maniére
d'approcher la chose. Figuratif et infiguratif vont ensemble comme les deux
menottes du méme emprisonnement de I'hnomme moderne dans I'objectivation de
la chose.

54. De la destination de 1'étre a la prédestination
du sujet.

L'ceil n'a pas pouvoir de faire advenir la chose, de la faire étre. Il n'a pouvoir que de
la laisser étre. De la laisser étre dans son destin de chose, dans sa destination a tout
jamais imprédestinable, dans une destination qui ne peut s'adresser a I'hnomme que
dans la mesure ou celui-ci médite son appartenance destinale au monde, au monde
sacré du divinement terrestre, seul monde possible, seule source ou s'abreuver de
destin, seul site ou étre I'étre, ou vivre son unique maintien dans I'étre, ou sacraliser
son appartenance miraculeuse au terrestre, ou diviniser I'étre en attente de
I'avenement divin du terrestre, ou se rendre vers le Pays d'Avant comme Etablie
Terre d’/Amour, comme Topos de ressourcement de toutes possibles sources, ou
advenir donc vers la chose, non dans sa Création, mais dans son recueillement
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divinisateur. L'art ne peut pas étre la résultante d'une activité artistique : il est la
réponse divinisée a la Parole destinale que I'étre n'a jamais cessé, ne cesse toujours
pas, et ne cessera jamais d'adresser a I'nomme jusque vers le Pays d'Avant. L'art n'a
pas vocation d'autonomie absolue. Il n'a pas pouvoir de se fonder sur la seule
activité du Sujet Créateur ; quand il en vient a envisager semblable vocation I'art
s'anéantit dans l'activité créatrice du seul Sujet, activité qui n'est créatrice que
d'engendrer du Sujet, et cela seul. Sans la Phusis qui I'illumine I'art n'est que
marchandage du Sujet, reliquat des impasses créatrices de la métaphysique de la
Subjectivite. Cela, la modernité le laisse dans I'obscure indistinction des catégories
qui cependant articulent foncierement son fonctionnement propre comme
modalité, mode de tout poser a partir du Sujet, pour le Sujet, selon le Sujet, mode
comme modernité qui dit les différentes modalisations possibles de la seule
Subjectivite. La modernité est la modalité propre a la domination du Sujet sur des
entours modalisés par son activité-créatrice de Seul Sujet.

55. Une grisaille a nulle autre pareille.

La nuit de I'étre tombe maintenant sur toutes choses. Une grisaille & nulle autre
pareille monte jusqu'au regard de I'hnomme, issue des profondeurs de la raison.
Mais I'dame a vocation du jour, de la lumiere qui d'amitié I'anime jusqu'aux choses
du pays des sources ou I'nomme, dans I'amitié du terrestre, trouve son partage de la
chose.

Quand tombe semblable nuit toutes choses deviennent équivalentes, semblables
les unes aux autres dans une indistinction destructrice ou rien ne differe de rien,
dans une invisibilité ou la chose ne peut plus différencier le visible. Est définie
alors au plus extréme de la grisaille I'adéquation de la chose au rien du visible,
I'équivalence du visible et du rien devenant aussit6t la figure préte d'emblée a toute
approche des choses sous la modalité anéantissante de l'objet. La ressemblance
s'impose alors comme équivalence de la chose et du rien, de la chose semblable au
rien. C'est ce que dit, le plus impérieusement, le passage objectivement assuré de la
semblance a la re-semblance ; dans le redoublement représentatif qu'invoque le
"re" se marque, se scelle le passage de la res a I'objet. Aussi peut-on communément
conclure que dans la re-semblance s'établit I'equivalence de la chose et du rien sous
la figure de I'objet. Dans la nuit de I'étre, toutes choses, par grisaille inter-posée,
inter-subjectivisée, sombrent mortellement dans l'invisibilité d'un visible foudroyé
de grisaille. 1l est une grisaille sur laquelle aucune peinture n'a prise, qu‘aucune
picturalité ne peut traduire. Quand le regard de I'nomme passe au gris advient son
pouvoir d'abstraction et cette abstraction, en grisaillant la chose, la rend invisible et
la foudroie d'inanité. S'impose alors I'equivalence du semblable dans I'objet, du
ressemblable dans la chose, du visible dans l'oeil, du non-visible dans la
non-chose. Que tout se tienne en un tel régne c'est ce qui d'emblée échappe a cela
méme qui dans cette équivalence généralisée prend valeur de pure et simple
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évidence, pour autant que cette évidence, en tant que véritable évidérence, est le
type de visible requis pour l'instauration du regne de la nuit de I'étre.

56. Le scorpion du Cercle de Feu.

Creation. Mot chargé, boursouffle, ravagé d'inanité. A l'intérieur de I'ceuvre rode
désormais la Création, dans la fantomatique apparence d'un symptbme de
civilisation piegée, Cercle de Feu ou vient s'enfermer, se murer, le Scorpion aux
mille consciences ressemblées. La circulaire barriere de feu aux composants
millénaires les illumine maintenant de leur propre anéantissement. O Miroirs,
vivants petits miroirs de I'univers créé, surfaces du néant.

57. Les escouades de 1l'ingquisition.

Histoire de [I'Art. L'historisation toujours plus prégnante des processus de
production artistigue ne fait qu'indiquer la prévalence d'une revendication
totalisante : celle d'un Jugement final dont la finalité tient entiérement dans
I'instance jugeante : que tout soit passible d'un jugement historicisant. La
laicisation des catégories théologiques (histoire, création, etc....) assure la releve
des escouades de I'Inquisition quand inquisiter veut dire, veut toujours encore
dire : recherche de la vérité dans son origine historicisante, dans son historicité
encore et toujours originante. La Création a pour elle de conjuguer a I'absolu
histoire et origine. De I'Art de I'Histoire a I'Histoire de I'Art s'opere I'établissement
non encore interrogé du principe d'évaluation par excellence : le principe de
Jugement Dernier.

58. Par les sentes imagologiques.

Offrir a la chose de voir enfin qui la voit. La vision est de parcours, d'itinéraire
imagologique. Or I'imago n'est jamais 13, disposé dans I'attente passive, neutralisé,
objectivé, d'un regard. L'imago est comme un avant-coureur, porte-flambeau,
illuminant le regard de la vision méme de la chose. La chose est un cceur venu par
les sentes imagologiques jusqu'au cceur d'un regard humain.

Peindre dit la rencontre toujours unifiante de deux cceurs au cceur de la vision.
L'ceuvre est ce lieu de rencontre ou vient s'accomplir I'échange de I'Avance. C'est
ce qu'affirme la chose vue qui importe parce que c'est de sa voyance que s'autorise
I'échange. La liberté est a la chose son signe d'étre. La liberté de I'hnomme ne
s'Avance jamais qu'en Retour. Présupposer autrement I'a venir de la chose a pour
conséquence sa négation.
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59. Scintillae animae.

Conjonction de I'espace et du temps. Graphier : inscrire I'espace dans le temps.
La définition du temps selon l'avant et I'aprés sombre dans la caducité. En quel
temps vient la chose ? C'est demander : comment se révéle la chose ? En quel site
peut s'opérer la conjonction de I'espace et du temps ? Non pas : comment peindre le
temps ? Question sans possible réponse, mais : de quel temps reléve la chose ? Si la
chose est du temps venu a son expression, a sa manifestation, I'espace se déploie
alors comme lumiere autour d'une flamme. Scintillae animae : I'horizon du monde
tient en une flamme que nous pouvons appeler temps ou ame, et mieux encore ame
“ou” temps et alors seulement cette petite étincelle vient mettre en un regard la
lumiére qui I'engendre et le porte a ses accomplissements humains. Parce qu'il ne
se représente pas, le temps accomplit I'ccuvre picturale. Le regard aventure la main
jusqu'au temps et en cela s'inaugure la mise en ceuvre des Graphies. L'espace est du
temps regardé. Mais le passage obligé par I'espace dit en toutes choses la primauté
irreprésentable du temps.

60. D'un miroir qui serait miroir de miroir.

Le miroir n'est objet que pour le non-voyant. Dans l'activité graphique le miroir
devient plus que sujet, plus que créateur : il devient, il ceuvre, il répercute I'écho
enchanté de I'invisible. Le miroir, comme objet-miroir, ce n'est la qu'embléme, que
reflet, que témoin ; en lui-méme, et a le penser en toute rigueur, il n'existe pas. Un
miroir-miroir-de-miroir, cela n'existe pas. Ce n'est pas méme une vue de I'esprit,
c'est une vue sans vue. Sans le visible qui rend visualisatrice la vue, celle-ci
n'existe pas. Ce qu'emblématise le miroir c'est la chose et cela parce que c'est la
chose seule qui rend visible. Pour qu'il y ait miroir il faut qu'il y ait chose. Pour
qu'il y ait chose il faut qu'il y ait étre : étre Il y a.

La chose est I'eeil du visible. Le miroir est la conséquence d'une certitude anticipée
: qu'il y a du visible, non pas concu comme déja vu ou comme a-voir, mais du
visible comme source de toute vision. Dés lors le pré-tendu Figuratif ne rend-voie
pas plus au réel que le prétendu réel ne rend verrait au Figuratif. Mais de I'un a
l'autre rien qui ne réfléchisse autre chose que les choses, l'infinie grandeur et
multiple unicité des choses de I'étre, des choses comme étre Il y a. Non pas donc
des étants que réfléchirait un miroir, mais des choses dans I'unicité infiniedu Il y a
I'étre.

Un miroir infini ne rend verrait pas plus d'étre il y a qu'un miroir-objet ne rend-voie
une chose. L'image qui surgit est déja chose en totalité, étre-chose, avant d'étre
image. L'image rend-voit de la chose : en tant que telle et prise en la seule
manifestation de sa visibilité réflechie lI'image est sans étre, sans chose-étre, sans
étre Il y a. Loin de ren-voyer a la chose I'image est rend-voyer de la chose vers ce
qui la fait surgir : 1'étre Il y a. Il est nécessaire qu’étre Il y ait, que soit une
chose-dans-son-&tre, pour que vision et ceil il y ait. C'est parce qu'en lui-méme il
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réfléchit la vision jusqu'a I'eeil qu'un miroir devient possible et possible a ce seul
titre : miroir il y a parce que chose il y a dans son étre. L'étre du miroir est la chose
du Il y a. C'est bien parce que toute chose rend possible I'effectuation visuelle
qu'une vision peut opérer, non dans un miroir, mais par I'emblématique exemplaire
du miroir, du miroir comme embléme de la vision. La chose, dans son étre Il y a,
rend-voit le miroir. Sans I'étre 1l y a nous serions en un monde fait d'images, de
seules images, sans possible vision, sans possible opération visuelle, d'images sans
choses de I'étre 1l y a, enfer de I'imagination, géhenne de la vision, bourbier de
I'ldéal, geble de I'abstraction de I'étre privé de son Il y a.

La chose rend-voit I'étre dans le 1l y a qui, comme Il y a seul, est sans rend-voit
possible. La chose est le possible du Il y a dans I'étre du visible de I'll y a, du visible
comme émergence de ce qui rend Lumineux, I'll y a dans I'étre.

L'étre dans son Il y a est, pour I'hnomme, Chose Lumineuse, illumination opératrice
des Graphies de I'étre Il y a. En tant qu'il opére dans I'Amitié illuminatrice des
choses dans leur étre, I'hnomme va vers le Il y a étre dont la lumiére environne tout
accomplissement. En toute chose comme en tout homme est une méme lumiere.
Etre lly a.

61. Les preuves du Malin Génie.

La preuve par l'abstraction : ou quand le cartésianisme bat son plein.

Le Malin Génie regne en maitre : tout ce qui vient du sensible est trompeur,
fallacieux, peccable. Seul le Cogito, le Subjet de I’Intériorité, dit la duelle variéte
du Vrai. Le Malin Génie guide d'une main de maitre I'inexorable abstraction des
choses. Et pour abattre le Malin Génie, pour tromper le Trompeur, une solution et
une seule : abstraire, édifier la primauté de I'Intérieur, ne pas se fier aux choses,
dénier au sensible comme sensible toute véracité, toute vérité entendue comme
rectitude. Pour fuir le Malin Génie, pour lui échapper, une solution et une seule :
batir sur les cendres du sensible, construire de part en part une sire Intériorité,
pulvériser le morceau de cire, I'abstraire a I'absolu, I'abstraire a la puissance de
I'Absolu. Le Sujet a raison sur toutes choses ; l'infinie multitude des choses est
sans valeur devant le droit jugement du Sujet.

La chose désormais ne peut que tromper I'ceil et, partant, I'esprit, et, partant toutes
choses. Désincarnation du terrestre : toute venue au monde des choses est sans
destin. Priver le terrestre de tout destin, aveugler la chose du seul regard subjectif,
la recouvrir de I'Universel linceul de I'Ego Cogito, du Cogito venu de I'Intérieur,
n'en pas finir d'abstraire pour chasser des choses le Malin Génie, pour obtenir ce
Regard du Dedans, cette VVoyance Pure ou nulle chose n'a plus son reflet, sa
ressemblance au Dehors, sa Signature destinale, sa Théophanisation. Ce n'est pas
Dieu qui est mort : c'est le Malin Genie qui vit !
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02. Descendre vers le Haut.

Le seul chemin d'Avancée : retour vers la Phusis. Délaisser la Natura pour Aller
vers la Phusis comme appel illuminateur du regard, source ou Il'ceil dit
d'inaugurales retrouvailles. S'En Chanter de la Phusis comme poiésis ou vient de
toute éternité se Graphier le divin et en cet Avant apprendre d'elle tout amour qui
invente I'nomme. Descendre vers le Haut : retour vers le Transcendant dans
I'amitié dispensatrice de I'Immanent. Au cceur infini de la Phusis tout horizon
devient verticale et par cette verticale divinement orientée montent et descendent
en une Danse, aux couleurs de I'étre pavoisée, les Graphies par myriades
inventives.

63. Artiste de la liberté.

La conception que tel type d'humanité peut produire au sujet de son rapport aux
choses, a la nature que ce rapport structure par le type de regard qui le caractérise,
engendre telle ou telle représentation picturale. Il suffit pour s'en convaincre de
contempler deux paysages ou deux scenes descriptives du monde naturel du
Xlléme siécle européen et du méme Xlléme siécle chinois. Ce qui s'y différencie
tient a la nature méme d'une conception du regard, de la fonction regardante dans
le caractere non naturel de son immédiateté. L'assise métaphysique assoit le regard
et I'oriente radicalement vers une réalisation qui le caractérise comme tel, dans des
époques en particulier ou se fait moindre I'interpénétration culturelle.

L'artiste, I'nomme par qui s‘artise le regard qui se délimite ici de son caractere
pictural, ne représente que ce qui le pose comme tel : une assise méta-phusique de
la nature. Sa liberté circule a l'intérieur de cette assise et en explore, a sa maniere,
le fondement. Ce qui ne signifie aucunement dépendance de la peinture, mais
autonomie de celle-ci dans la spécification du type de présentation alors a I'ccuvre.
Car ce que montre l'art pictural en sa monstration propre ne peut étre décrit
autrement.

Ce qui s'artise de la sorte se nomme a juste titre originalité tant c'est d'une origine
non autrement descriptible que I'art pictural tire son artivité spéculative propre.

64 . En 1l'ccuvre d'art advient l'origine.

Dans I'GEuvre d'art opere, ceuvre, s'engendre l'intime liaison de l'espace et du
temps. Ni I'un ni l'autre ne préexistent a la Mise en (Euvre. Le ““ support ” est d'ores
et déja temporalise. Le temps est d'ores et deja spatialisé. L'apparition de I'un
engendre I'immédiate venue de l'autre, sans qu’il soit possible & quiconque de les
penser séparément. En cela repose I'Origine de I'GEuvre d'art : non pas quelque part
dans le passé mais toujours et a jamais dans la Mise en (Euvre. En I'GBuvre
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adviennent espace et temps, surviennent espace et temps, et chaque mouvement
porte en lui la conjugaison nécessaire de ses propres Graphies. En I'GEuvre, en la
Mise en (Euvre des Graphies, s'origine la liberté, se libére I'Origine. Voici
pourquoi nous disons que la liberté est sans contraire. En I'eeuvre d'art vient se
ressourcer la liberté parce qu'en I'Euvre d'art advient I'Origine. Quand la liberté se
Graphie advient I'Euvre d'art et cette (Euvre a pour Site, pour Site-in-Situable,
I'Origine.

65. L'objet est la chose sans son Image.

La Puissance des Icdnes, des Images, va se dégradant dans un univers cartésianisé.
Ce qui agit dans I'lmage trouve ses différents relais dynamiques, “ dunamiques ”,
dans les reflets ; non les reflets du seul spéculaire, mais les reflets monadiques. Ces
reflets pourtant le cartésianisme les frappe d'inexistence. Mais en les déportant de
la sorte vers le non-étre comme non-réel la science cartésienne de I'objet affecte du
méme coup ces reflets d'une dégradation de la chose en objet de science, de
science physico-mathématique. L'objet dés lors est la chose sans son Image. Une
chose privée de son Image est par le coup vidée de sa Puissance, de sa dunamis
propre, de son énergie-originale, de sa fonction Imagologisante, de la Puissance
qui, en elle, répond a la Puissance cachée en chacune des choses du monde.

Le monde des reflets n'est pas pour autant sans Puissance ; il n'est pas sans-étre ; il
est le seul monde ou la Puissance d'une chose puisse trouver a étre en rapport avec
la Puissance cachée dedans chaque chose, par chacune des choses. C'est ce rapport
de dedans a dedans que nous appelons Monde, pour autant que nous ne sommes
pas en-dehors d'un Monde, et ce rapport nous I'entendons a travers I'lmagologie de
la Puissance qui I'anime.

Fonder Imagologiquement le monde des choses c'est s’orienter Graphiquement
vers Quelgque Chose d'Infini en sa révélation Propre. Ce qui irradie
imagologiquement de chaque chose, de chaque étre, irradie comme Monde de
choses fondées d'elles-mémes en leur étre, irradie en leur révélation Propre, en leur
Image. La Représentation de la Puissance cachée en chaque chose n'est pas
exclusive d'une autre Représentation. Cette Représentation est inclusive et c'est
déja en cela méme qu'elle est révélante : révélante pour qui chemine vers la chose
en sa dunamis Propre.

Ce que je percois n'est pas exclusif mais inclusif. Les chemins de la perception ne
subjectivisent pas tant qu'ils fondent la multiplicité du rapport Imagologique que je
ne cesse pas d'entretenir aux Puissances cachées en chacune des choses. Je suis
inclusivement Puissance d'Image, chose, Monde ; je ne suis plus a m'exclure
Imagologiquement. Cette exclusion engendre I'abstraction. Elle dit la privation des
chemins vers le Monde comme source cachée en chaque chose, Puissance non
limitée, mais limitant mon pouvoir d'exclusion et le réduisant au seul processus
d'objectivation. Dans I'Opération en Puissance Imagologique des Graphies se
dessinent les chemins fondateurs de la révelation des choses en I'hnomme ; en ce
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que je suis en tant que fruit du Monde, en tant que fruition en chemin vers son
accomplissement. L'homme suit les chemins des fruitions du Monde en chaque
chose. Ce qui s'appelle : vivre.

66. Le fantasme primordial du Dieu.

Confusion de la chose et de I'objet, substitution destructrice de I'objet a la chose :
ce que le regard objectivant-objectivé imagine-percevoir est percée illusionnante
ou l'objet se tient en lieu et temps de la chose dans la lumiere révélatrice de
I'évidence. Le voir-objectivant réduit la chose a I'étendue d'une abstraction : ce qui
se tient dans I'étendue d'évidence n'est plus chose, mais résidu objective, ob-jet. Le
role du sujet qui objective est a suivre a la trace ; du XIVeme siécle jusqu'a
Kandinsky : le sujet qui objective le rapport aux choses en vient a nier purement et
simplement ce méme rapport et a le penser, le Cogiter, en termes de vidance, de
vidation de la chose. Le sujet de I'évidérer objectivant vide la chose de sa vie
propre et lui substitue un étre de raison : I'ob-jet. Abstraire devient alors : tirer de
son propre fond les images-mémes du sujet. Puisque le rapport aux choses en vient
a se confondre dans un rapport objectivant au réel, a la réalité de la chose, a I'objet
donc, le sujet tirera de sa propre substance, de son propre fond, le monde des
images par ou il se constitue comme sujet. Avant le sujet objectivant se tient le
sujet imaginant (I'lmago Dei précede le subjectum : c'est parce qu'il est mis sous
Dieu (sub-gire) que I'nomme est Sous-Jet) et ce que ce sujet imagine n'est rien
d'objectif ; ce qu'il imagine vient de lui-méme, de son propre fond. Puisque toute
vision des choses est, avec et apres Descartes, saisie comme vision objectivante,
puisque le réel est objectivé, puisque le réel est reproduit dans la chose saisie
comme objet, la route vers la chose devient invisible, sans possible objectivation,
sans possible réveélation propre.

L'Abstraction en peinture dit I'nomniprésence de I'objectivation absolue du rapport
aux choses.

Ce qui se tient devant-moi, comme moi-sujet, est de I'objet et cet objet, a juste titre
ou non, est tenu picturalement, pour sans intérét propre. Ce que je vois comme
moi-sujet, je le représente comme du déja objectivé. Le représentant de la sorte je
le reproduis sans possible création. Dans la Perspective du Videre cartesien la
production de l'objet annule le surgissement de la chose et, de fait, annule sa
Création. L'Abstraction, en peinture, pose le fait-créateur comme I'opposé du
fait-producteur et I'omniprésence du fait-producteur repousse le fait-createur
jusque dans le sujet, jusque dans l'imagination du sujet. Peindre dés lors est
abstraire, tirer de son propre fond les images d'une représentation et ces images,
ipso facto, ne peuvent ressembler aux images venues des choses objectivées. Le
processus d'abstraction est, de soi, subjectif-subjectivant et ne peut étre autre.
L'alternative que fait régner I'évidérer cartésien et, pré comme post cartésien, se
trans-forme en alternative exclusive : ou le sujet, ou I'objet. Vidérer la chose est
produire 1’objet. Vidérer le sujet est renoncer a I'objet. Pour le Sujet du Videre
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cartésien la chose est I'objet et inversement. Ce que le sujet cartésien peut vidérer
en termes de non-objectivité prend la figure d'une Abstraction. Dans I'Abstraction
régne avant tout le refus propre au videre de I'hnomniscience cartésienne. Ce refus
la peinture le porte en elle depuis le XIVVéme siecle a travers le long, tumultueux,
mais essentiel débat sur le rapport de la chose a I'image. Le sujet de I'Abstraction
reflue jusqu'a son propre fond (Grund) et se tient [a comme sujet-créateur. Ici se
tient le fantasme primordial du Dieu du Je Suis Celui Qui Suis, Je Suis Qui Suis, Je
Suis-I'Etre, du Dieu-Créateur comme Sujet-Créateur. Dans I'Abstraction en
peinture joue a fond I'nomme créé a I'lmage de Dieu. Ici se donne a Voir une
logique de I'Abstraction : si Je reflue comme Sujet, jusqu'a mon propre fond, Je ne
peux plus Voir que mon propre fond et ce que Je Vois depuis mon propre fond est
mon propre fond méme et cela seul, soit Dieu, non pas Face a Face, mais dos a
I'extérieur, détourné de I'extérieur, privé de tout rapport possible avec le Sensible,
le Dehors. Ce que Je Vois comme relevant de mon propre fond, comme étant mon
propre fond, est du Je Qui Suis Qui Je Suis et rien d'autre ; le rien d'autre étant
I'absence de la chose objectivée par un videre millénaire. Le rien-d'Autre comme
Rien-d'autre prend figure d'abstraction en tant que la chose objectivée serait et ne
pourrait étre que le non-rien-d'autre. (Se reporter au Non-Aliud de Nicolas de
Cues). Peindre devient abstraire parce que voir ne peut Se-Voir que Comme
rien-d'Autre.

Deés lors la non-abstraction a pour nom Figuration. La Figuration représente l'objet,
représente donc, pour l'abstraction, du rien.

La musique des couleurs reflue vers le silence du Sans-Fond, vers le silence de
I'ame, vers ce Silence dont parle la mystique rhénane.

Comme Dieu n'est pas représentable la chose non plus ne I'est pas puisqu'elle n'est,
comme chose, que du rien-d'Autre. La chose nait comme rien-d'Autre pour Qui
reflue, comme Sous-Jet, vers son propre fond.

J'en conclus que régne, dans I'Abstraction en peinture, un mouvement religieux
specifique : celui qu'articule, au plan théologique, la mystique rhéno-flamande et
que redouble au plan philosophique, la pensée galiléo-cartésienne. Un méme
chemin conduit de I'Angelico a Kandinsky. La peinture, en Occident chrétien, se
définit de n'avoir pu et de ne pouvoir, pas plus hier qu'aujourd'hui, surmonter cette
reconduction et s'en dé-Faire de maniere libre. La liberté, en peinture, est du c6té
de la chose. La liberté, en peinture, est du coté d'un monde se tenant de lui-méme
comme non-Création, non-Créé, non-Creéateur, d'un monde comme non-Objet. La
liberté, en peinture, passe par les chemins de la Graphie des choses. Et ces chemins
sont, comme tels, infinis. Les sentiers de la chose disent le Devenir et le Devenir
afflue vers la chose, comme chose, a sa maniére de Devenir, par les sentiers des
Graphies. La chose peut se graphier dans la seule pensée du Devenir. Penser le
Devenir est libérer I'homme dans la Pensée des Graphies de la chose. Les chemins
de la liberté passent par les Graphies infinies du monde des choses et ce monde est
le seul monde de I'hnomme.
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67. L'ange appauvri et meurtri, mais toujours
vivant.

Demander I'numble parcelle d'humanité qui, de la chose, nous Appelle a sa Vvérité,
Verité certes non parfaite et entiére, certes non ultime et générale, mais vérite qui
vient a nous dans la simplicité de son Enfance. Demander de la sorte, graphier de
la sorte, étre de la sorte, c'est tout un, dans I'unité reconquise du singulier, unité non
disloguée en objet, unité dans la fragile assomption du particulier, de I'uniqguement
simple. Nous accorder au singulier dans une pluralité rassemblée, ici et
maintenant, d’amiti¢ ; nous offrir a "unité de la chose en sa singuliere et simple
Vverité, de cette chose sans absolu, de cette chose sans fondement universel, de cette
chose venue d’elle-méme a nous-mémes ainsi que vient au soir du temps en son
nid de lumiére I’ange appauvri et meurtri, mais toujours vivant.

68. Enfant du visible Destin du monde.

Non pas étre au monde, encore moins étre dans le monde, mais s’en Aller vers les
choses, en Enfant, en Mendiant de Naissance, en naissance de temps, Enfant aux
figurations d’errance, dans la germination des choses par lui advenues au visible,
Enfant du visible Destin du monde, royauté des pauvretés augurales, quand un rien
se fait lumiere de lumiere et ombre d’ombre, quand le chemin s’invente du pas qui
le grandit, du pas qui le conduit jusqu’aux demeures de I’initiale présence, de ce
qui n’est rien d’autre que la voie issue du sommet des seéves, voie ou se Voit la
royauté du temps et, dans cette venue du visible, dénoue la nudité des
transparences et se signe de I'unique a parence du pas. C’est d’un Enfant la
royauté. Quand D’Enfant Graphie la royauté¢ du temps les choses se font dés
retrouvant la secréte fruition du hasard et de I’amour, se font dés, jouant de la seule
beauté des choses en leur enfance royale, des choses font dés en la seule beauté de
leur jeu. Jouer est Graphier, dés jouer les choses dans la beauté de leur jeu, dans la
royauté de leur jeu d’enfance ou s’a mendient les premiéres floraisons, la plus
difficile des graphies, la plus secréete des fruitions, celle du hasard et de I’amour.

69. Le tohu-bohu du Réel.

Nous pensons, de maniére commune, que la représentation va de soi parce qu’elle
vient de nous ; et comme nous pensons, de maniere commune ou non, que nous ne
valons pas grand-chose, nous pensons, illico, que la représentation ne vaut pas
grand-chose. Et comme nous avons posé que nous sommes semblables les uns les
autres de par n’essence-méme, nous concluons que les representations nous sont,
par n’essence, identiques les unes aux autres et nous appelons la science a grand
renfort de raisons, pour confirmer ce qui, par n’essence, nait que représentation,
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représentation égalisante de par la n’essence méme de toutes choses pour nous.
Nous nous sommes mis, par n’essence, suffisamment bas pour abaisser toutes
choses jusqu’a nous, faisant de notre n’essence la naissance des choses par
représentation inter-disposee.

Comme nous nous sommes par n’essence soumis a Dieu (sujets
d’assujettissements par n’essence) nous nous sous-mettons les choses par
représentation, nous rabaissons toutes choses par n’essence, dé-figurant les choses
par nous-mémes, nous-mémes par les choses, jetant, sous-jetant par la-méme en
nous ce qui prendrait autrement valeur de sens, mais re-jetant par n’essence ce qui
fait sens de représenter toutes choses. Nous ne naissons plus les choses, nous les
n’essons par représentation.

Nous nommons réel ce qui nous vient de par n’essence des choses. Nous ne savons
plus voir que la n’essence des choses en nous. Parce qu’en nous se nie le Logos des
lignes, le Logos des lumiéres et des couleurs, le Logos des odeurs et des sons, le
Logos des reliefs et des masses, le Logos des Graphies, le Logos des Images
Vivantes, nous n’allons vers les choses que sous I’image d’une représentation.
L’image d’une chose, par notre n’essence inter-posee, Nous vient ainsi par
représentation, par la représentation de nous-méme.

Nous ne sommes, avons-nous appris, que notre représentation, qu’une image
d’Image, et nous frappons, nous imprimons les choses de la n’essence méme de
notre représentation. Nous avons simplifié jusqu’a notre n’essence d’image toute
possible représentation, autorisant un réel de se représenter de notre seule
n’essence. Et comme personne n’est, par n’essence, en position de différer de
nous, nous posons qu’un réel est, par n’essence, nécessaire. La représentation que,
par n’essence, nous procurons aux choses, nous la leur procurons du seul réel qui
soit : le réel de notre n’essence aux choses. Nous avons de la sorte réalisé¢
I’impossible : la représentation que nous avons, par n’essence, des choses est la
procuration du tout sous la forme du réel, du réel de notre n’essence, du seul réel
qui soit a nous accordé par la représentation de notre propre n’essence.

Pour n’étre pas, nous représentons ; et comme nous sommes semblables les uns
aux autres nous nous représentons non seulement les mémes choses mais, plus
encore, nous allons vers elles par procuration représentante, nous nous les
représentons toutes de la méme maniére, a savoir : les choses sont elles-mémes,
par n’essence, semblables les unes aux autres. Notre représentation des choses fait
de celles-ci la procuration de notre propre n’essence.

Le refus d’un art Figuratif s’anticipe du refus dont nous frappons désormais toutes
choses : les choses ne sont plus du domaine de 1’art. Nous pensons par la rejoindre
la position du Créateur : produire ex nihilo, sortir d’une représentation préalable,
engendrer selon le Fiat divin ; nous oublions pourtant cette simple chose : le
Créateur est, par n’essence, notre propre représentation ; nous n’essons en effet
que de n’étre pas Lui. La route qui conduit au monde des choses d’avant la
Création nous I’ignorons par n’essence, par représentation de n’essence. Nous
organisons de la sorte le tohu-bohu et le nommons réel. Nous sommes préts
désormais a présentifier le néant faute de pouvoir, par n’essence, le représenter
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comme n’essence. L’aventure abstraite, d’une maniére encore insoupgonnée, ne
fait que commencer...In Principio. Nous vérifions, au jour le jour, le fondement du
Fait Créateur : Au Commencement était notre N *Essence.

70. Prudent comme un serpent et simple comme une
colombe.

La ligne peut, par géometrie interposee, se deéfinir du point et de la succession
uni-Forme des points placés selon ’ordre de I’avant et de ’aprés. La Graphie
révele, quant a elle, une appartenance des lignes a la chose et des choses au
Devenir.

C’est une neige de lumiére issue des choses, du ciel présent en chaque chose ; car
chaque chose a son ciel présent en elle ; neige venue du cceur de la chose, en ce lieu
nocturne ou notre ceil a sa source de vie.

Graphier l’axe générateur de la chose, (voir : une fantastique transcendantale)
celui qu’a en vue Vinci, cette ligne de flexion sans réflexion objective, la découvrir
pour soi-méme, parce qu’une chose n’advient en vision qu’a se générer d’une
flexion multiforme, flexion non punctiforme mais graphiante, écrivant la poiésis
du monde en une Parole des mains, quand nos mains se font serpents, quand elles
s’en vont serpenter la chose, serpents des tentations retrouvées, serpents ou choses
et choses se tentent des mains qui en elles se tendent, se tentent en regards de
choses. Alors un homme s’en va, sombrant en colorantes serpentations. Et si le
serpent se condamne de serpenter le long des choses, de dire la flexion des lignes,
de surfacer la constitution axiale des choses, s’il se condamne au regard d’une
connaissance supérieure, il n’en sauve pas moins la chose dans son surgissement
serpentin.

La pomme ne se condamne qu’au regard de I’homme. Le serpent la fait apparaitre ;
I’homme seul la fait étre de la condamner, de la connaitre. Détachée de 1’arbre la
pomme meurt et I’homme se condamne d’en faire son objet, d’en objectiver le
savoir, d’en diviser la présence (sujet de la division de la chose), d’en refléter
I’appartenance, d’en briser I’unité, d’en Faire le seul fruit de la connaissance.
L’amertume de cette Fruition répond a I’amertume des mains qui y tendent. Mais
la pomme, la pomme serpentine, se tient, se maintient hors Genese, sans Genese.
En sa constitution la pomme est éternelle ; elle s’éternise de sa constitution ; ¢’est
ce que montre le serpent. C’est parce qu’il est défendu que le fruit ne peut étre
touché ; I’attouchement ne fait pas sa condamnation ; seule sa défense 1’autorise
dans la mise en proces des Fruitions du monde. Dans son laisser-étre, dans sa
constitution-graphiante, dans I’axe générateur qui la situe hors Genese, la pomme
est sans possible condamnation. La condamner est se damner au monde.

Le serpent a d¢ja fui. Le fruit commence de pourrir entre des mains qui n’y voient
plus rien d’autre qu’un rapport a la connaissance. Le serpent n’a tenté qu’un savoir
sur la pomme, disant 1’origine, la genése de ce savoir ; il n’a pas prise sur le fruit
qu’un interdit objective dans son rapport au savoir. La crucifixion du savoir
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appelle de tous ses veeux la crucifixion de 1’arbre : la pomme devient objet, fruit
d’une crucifixion.

Mais ceci peut se tracer, se Graphier autrement : le peintre sera prudent comme un
serpent et simple comme une colombe et sa prudence dira un savoir autrement
dessiné. Le peintre s’avance, un serpent a la main ; sa main devient serpent. Sa
main a nouveau serpente aux choses et s’initie a la prudence des choses, prudence
du destin de la chose en son éternelle fruition. L’axe générateur de la chose en la
sagesse de sa serpentation initie alors le peintre au Devenir du Visible, le rend déja
Visible a lui-méme, a lui-méme en sa génération d’homme, en son éternelle
fruition, et sa main alors s’en ira serpentant jusqu’a 1’axion des choses, axion
génératrice des insondables Graphies.

Le peintre touche de la sorte & ce qui advient comme Visible, Visible d’une
présence qui n’est pas déja 1a en attente d’une Connaissance, mais Visible d’une
génération de I’axion de la chose en lui, de lui en la chose, de I’axion en sa
génération serpentine.

Au plus pres de la terre est le serpent et 1’approche du peintre est approche de
serpent, mue sur mue, Visible en deca du Visible, Visible sur Visible, chemin
serpentant au VVoyageur et lui délivrant les clés du Pays. La Vigilance lui advient
chemin faisant vers le Visible, ce Visible qui I’engendre selon 1’axion génératrice
et ’ceuvre est, de la sorte, Vigile du Visible ; que la peinture soit Vigilance du
Visible tient a la seule axion génératrice, serpentation vers ce Visible de Vigilance,
quand les Graphies décrochent le regard et lancent les mains jusqu’a la chose et
rendent aux mains leur axion serpentine en une temporalité axionnée de la seule
génération du Visible.

En sa génération axiale le Visible offre au peintre la vision, la génération de la
chose. Le Visible s’engendre de la génération de la chose et cette méme génération
engendre 1’axion de I’ceuvre.

Ce sont les Graphies qui voient, ce sont elles qui rendent le peintre voyant, qui le
rendent Vigilant quand la main se fait serpent. Le glissement silencieux des
Graphies anime la main du peintre, la fait serpenter depuis les choses jusqu’aux
choses, et I’enroule de la chose en un tressage de lumiére, tramant ainsi I’homme
en présence des choses, établissant entre lui et les choses le temps de 1’ceuvre, la
Mise en (Euvre, le temps de son terrestre destin, seul destin du seul terrestre, seul
terrestre du seul destin.

L’GEuvre Graphique rend les mues de la lumiére et mue en choses les mains de
I’homme dans cet espace d’axion ou se génere le Devenir.

71. L Tconoclasme Abstrait.

Les Tracés Imagologiques ne commencent pas par se refermer sur la puissante et
durable thématique de 1’Image de Dieu.

L’Imagologie est 1a a titre de Rappel. Il s’agit de se Rappeler ce qui, en termes
d’art pictural, s’agite imagologiquement. Il est donc question d’une
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problématisation de [’art pictural sur fond d’Imago Dei et ce a partir des
présupposés imagologiques qui ne cessent d’en sous-tendre le cheminement
théorético-pratique.

Je postule en effet que /’art pictural ne s’appréhende, en son caractére intrinséque,
qu’a travers et par une Imagologie. Ce postulat prend son départ d’un constat : le
statut de I’Image fonde 1’art pictural en son régime essentiel, pour ce qui touche en
tout cas I’humanité européenne occidentale comme humanité ayant lié son destin
au fonctionnement du christianisme, comme humanité trouvant a s’articuler dans
I’homme (Faciamus hominem) défini a I’Image de Dieu et selon sa Ressemblance.
L’Iconoclasme Abstrait est une crise Imagologiquement repérable. Cette crise, cet
¢panouissement particulier, n’est pas le simple pendant de I’iconoclasme byzantin,
sa réplique retrouvée. J’affirme cependant qu’il appartient a cette crise d’indiquer
des problématiques dépendantes d’un sens religieux non encore per¢u en sa teneur
et sa rigueur propres. L’art pictural abstrait repose sur un iconoclasme de type
nouveau, iconoclasme a sa maniére radical, radical parce que plongeant ses racines
dans une relecture de I’institution de I’homme défini fondamentalement comme
Imago Dei. Ce que met en doute cet iconoclasme : la définition picturale de
I’image par D'intermédiaire de la doctrine médiévale de 1’adaequatio en ses
prolongements dogmatiques. L’image n’est donc plus d’adéquation. L’adéquation
classique ne rend donc plus compte de I’image. Le primat du visuel n’est plus a
[’extérieur mais a [’intérieur ou quelque part du cété du non extérieur. C’est de
I’intérieur (comme non extérieur) et par lui que I’'Image se forme. La Forme
picturale devient la un Fait d’intériorité. La Représentation classique, par
adéquation interposeée, est sans valeur, sans intérét intrinséque. La Représentation
classique apparait désormais comme reliquat tombé aux mains de la photographie.
D’un point de vue en quelque sorte nouveau la photograhie est la plus désuete des
inventions, le plus rétrograde et la moins inventive, la moins créatrice qui soit.

Le nouvel iconoclasme en ses divers représentants se tourne vers le non-sensible,
vers une psalmodie de I’Intérieur. Si le Sensible devient photographiable, la
Création, elle, échappera au Sensible en sa nécessaire représentation
photo-graphique. La Mimésis est, au moins photographique, au pire Figurative. Le
Sensible est de la sorte laissé aux seuls soins de la Technique photographique. Le
Dieu de Genése est sans images, sans idoles. L’Idolatrie sombre dans le
photographique et le Figuratif qui I’accompagne. Le Créateur Abstrait se veut, lui,
non Idolatre. L’¢idolon qu’il engendre doit donc étre sans rapport au Sensible, aux
images de I’extérieur ; sans rapport d’adéquation. La chose disparait du nouveau
rapport imagologique : c’est 1’esprit, seul, qui a rapport a I’esprit. C’est ce
qu’indique, au plus juste, le vocable d’Abstraction, lequel sonne en une reconquéte
de ’Ego Sum Qui Sum (Je Suis Celui Qui Suis). Je ne peux, comme Je Suis, que
Représenter 1’Irreprésentable et cet Irreprésentable n’est pas, ne peut pas étre, ne
doit pas étre Figurativé. Le Nouveau Sujet de la picturalité rejoint de la sorte I’Etre
Qui Suis : Ogni dipintore dipinge sé. Se peindre soi-méme c’est la le travail,
I’ceuvre de I’(Eil Intérieur, et ce que I’Eil Intérieur pergoit n’a pas, ne doit pas
avoir son équivalent au dehors parce qu’au dehors ne sont que les reflets, les
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copies. Et s’il advenait, par hasard, qu’un dehors présentat de semblables
apparences alors 1’ceil se ferait encore plus intérieur, irait forer plus profond dans
I’intérieur de quoi représenter le non représentable. Mais, et ¢’est 1a sa justice, le
dehors n’a pas a forer ou a étre foré de cette manicre. Le dehors se manifeste
comme tel a I’ceil de sa chair et son esprit seul est cher a cet ceil.

Ainsi de Kandinsky a Maitre Eckhart se fait entendre, en I’une de ses variantes,
I’Ego Sum Qui Sum : “ La nature des puissances de [’ame et leur action ne sont
pas mélangées a la chair et sont dans la pureté de l’dme, séparées du temps et de
[’espace et de tout ce qui a rapport au temps et a l’espace et qui s’y plait ; ici,
[’dme n’a plus rien de commun avec quoi que ce soit, ici [’homme est formé a
l"image de Dieu, il est de race divine, de la famille de Dieu ”. (Maitre Eckhart.
Traités et Sermons. p 71. Aubier. Paris. 1942.)

72. D’un axiome pictural.

Elever I’Universel a la Dignité du Singulier.

C’est I’art qui a charge d’opérer cette surélévation du Terrestre.

L’Universel s’Arraisonne le terrestre ; le Singulier, lui, en opére la Venue a la
Parence, son Apparition comme beauté. S’en aller vers les Singularités est se
tourner dans un mouvement de Retour vers le Terrestre en ses Graphies
pulchritudinantes. Le Singulier ne peut se confondre dans un individuel qu’on
dresserait en opposition a I’Universel. Le Singulier, dans sa Digne Retrouvaille,
individualise 1’Universel au sens ou il le Singularise. Le Singulier ne nie pas
I’Universel, il I’éléve a sa propre Dignité.

La Chose Finie I’emporte sur I’Infinit¢é du Raisonnement. Le Logos de
chaque-chose dit la Singularité graphiante du Tout. Seul le Singulier peut se
graphier parce qu’en lui se libére, s’¢léve, éclot I’avénement d’une Graphie.
L’ensemble non-fini, défini pourtant Graphiquement comme tel, ne se laisse pas
enclore dans 1’Universel, aussi universalisable soit-il. L’ensemble des Graphies se
recueille du Tout dans une Unité que vient Evoquer, Appeler, Illuminer chaque
Graphie.

La ou Ad-Vient le Singulier Ad-Vient un homme. Si I’Universel Réclame le
Subjet, le Singulier en Appelle au divin, au divin-Graphié en chaque-homme, non
pas pour autant en tout=homme comme tout de n’importe-quel=homme. Non donc
en Tout-homme, (ceci définit un Subjectum humanisé) mais en cet homme en qui
peut se diviniser le Tout. Prendre soin du Tout est le reconnaitre de I’ Appeler déja
comme Un-Tout. Dans le méléta to pan s’opere I’Aveénement divinisateur des
Graphies de I’homme. Non pas Ailleurs, Aprés, a la Fin, la-Bas, mais dans le to
pan lui-méme, dans cette Source des Graphies.
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73. Méléta to pan.

Se détotalitariser du monde ne peut vouloir signifier s’en désolidariser. Un passage
par la solitude de chaque Singularité est cependant requis. Le regard Graphiant a
pour Sens de rompre 1’Unité Omnibulante de la Totalité Mécanique ou le Tout
n’est rien d’autre que la Sommation partes extra partes et ou la lumicre
perspectivisée s’aliéne en Coloration hypertrophiée d’intense Subjectivation.

Si le réel est maitrisable (c’est 1a ce qu’im-plique le sens de son avénement comme
“difinition ” d’usage : tout ce qui est réel est maitrisable, tout ce qui est
maitrisable est réel) le monde, lui, est sans Maitre et donc sans Créateur. Alors
I’ Artiseur n’a pas pour fonction de Créer, mais de Graphier, et dans cet Opérer des
Graphies s’ Artise sans cesse et toujours plus qu’une maitrise : une regénération du
terrestre.

Ou bien la Singularité se suréleve d’elle-méme jusqu’au divinement terrestre, ou
bien la partie est et reste sans Totalisation possible. Parce qu’il n’y a pas
d’Ensemble Totalisable des parties il n’y a pas d’ensemble totalisant les parties
entre elles.

C’est 1a déja la premiere legon que nous pouvons tirer de la vision d’une peinture.
Dans I’Intégrité du méléta to pan s’indique le régne Enfantin et non Maitrisable
des Singularités constitutives du to pan ; mais le to pan n’a rien d’un Ensemble, ou
de I’Ensemble des ensembles, aussi infinitisé soit-il, parce que la diversité des
Graphies ne peut donner Lieu a une ensembliste recollection de parties ou
d’¢léments.

Les Singularités, les Graphies, ne sont pas créaturelles, objectivables,
particularisables au cceur d’un Ensemble dont le Centre fait figure de Dieu (aussi
dispersable qu’il soit en ’Ensemble non fini d’une Sphere infinie). Le to pan est
sans Centre. Les Singularités ne sont pas situables dans I’intégration par et dans un
ensemble, ni repérables les unes par rapport aux autres, ni définissables selon
I’ordre, toujours actif, de la substance. Seule une Pensée du Devenir restitue les
Graphies a leur Destin, lequel Destin est de perpétuel Avenement, non
d’acheévement.

Rendre les Singularités a leur Destin est Graphier et dans chaque Graphie vient se
réceptacliser ’heureuse et humaine grandeur du méléta to pan.

Isoler, canaliser, objectiver chaque goutte d’eau n’est pas pour autant reconstituer
un Fleuve, encore moins le Penser.

L’art de peindre ne parait illusoire qu’a ceux qui s’illusionnent sur le Devenir.
Platon en savait quelque chose dans le rejet qu’il promulgue du Devenir. Si les
Graphies sont les réceptacles du Devenir c’est a se rapporter au méléta to pan et au
Destin qui repose en chacune d’elles a la maniere dont 1’eau se rapporte au cours et
au rythme du Fleuve qui seul prend soin de la vie de ses sources.

Aux Sources des Graphies, au soin qu’il rend aux Singularités, se rend le peintre,
dans I’amour du divinement terrestre qui, d’ceuvre en ceuvre, le signifie.

Se signifier de la sorte c’est 1a tout une maniere d’étre qui passe en dignité toutes
les métaphysiques de I’humaine salvation.
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74 . S’abstraire du monde comme 1’Abstracteur
Supréme ?

Chercher les grands ancétres de I’Art Moderne, se trouver des garanties aux
abstractions iconoclastes, cela peut prendre sens si 1’on se tourne, non vers
Cézanne ou Delacroix, mais vers Desargues.

Les théoriciens de 1’abstraction déjouent les recherches des historiens de I’art tant
ils ne sont, ces historiens, que les sujets de leurs théorisations.

Le Subjectiver a I’ceuvre dans I’ Abstraction est, par avance, justifié par Desargues.
Plus la reconnaissance des figures singuliéres est rejetée, plus la subjectivation
envahit et fonde la production qu’elle promeut pour se maintenir et se maitriser
comme telle.

Faire-Abstraction du regard, comme Dieu fait abstraction de I’Euvre qu’il
Obijective par le Poser méme de 1’Acte-Créateur, est faire abstraction du sujet
(hypokeimenon) et c’est en fait cela qui fonde une Subjectivité comme telle. (Et la
Subjectivité Réclame 1’Intersubjectivité). Parce qu’il s’ Abstrait du monde le Sujet
s’Abstrait de lui-méme en lui-méme ; s’Abstrait donc tout court. S’ Abstraire du
monde est se poser subjectivement.

Nul ne s’est encore demandé quel regard Dieu peut avoir sur sa Creation.
Minimum, parce que, comme Abstraction en (Euvre, Dieu ne partage son regard
avec Personne : Ego Sum Qui Sum. Comme nul ego ne peut Egaler I’Ego Créateur
tout regard Abstractisant est regard Abstractisé. La git le minimum, dans la
position auto-Subjective qui le définit, eu égard au Maximum qui ne cesse de
I’ Abstraire subjectivement. Ainsi se fonde a son In-Su une pratique picturale,
symptome, ou encore Asymptote, d’une Praxis qui de toutes parts la Crée, la
sou-met, I’assume Asymptotiquement.

75. L’"Unifier du Tout.

Graphier I’appartenance au divinement terrestre. Dans 1’ceuvre, dans la Mise en
(Euvre, nous fait signe cette appartenance unifiante entre toutes, nous dés-signant
de nous unifier a ’enti¢re singularité d’une restitution kairologique. Dessiner en
Mise en Route est Opérer le retour Unifiant du Tout dans notre Dessigner du
divinement terrestre.

76. Le Kairos Graphiant.

L’espace qu’Opcre la Mise en (Euvre n’est situable gu’a partir d’une Mise en Jeu
de I’'Initiale Présence des Graphies. Il arrive qu’un peintre, qu’un “ désignant ’,
advenant au Kairos, en vienne a suivre les Graphies, situant alors sa présence en
leur proximité d’envol.
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7. Les Vigiles du Il vy a.

Rendre le regard vigilant au Il y a. La peinture, dans son attention multimillénaire
au Il y a, continue d’affirmer, sur un mode parménidien : étre Il y a.

Le parricide platonicien accompli laisse, lui, a entendre que la peinture, comme la
poésie, sont activités fallacieuses. C’est la conséquence du meurtre métaphysique
de I’étre comme Il y a.

Les Iconoclasmes, dans la diversité récurrente de leurs manifestations, en
appellent toujours a un platonisme de circonstance comme purification meurtriére
du regard dans sa Vigilance au Il y a de I’€tre. Nous posons, quant a nous, que les
Graphies sont, comme telles, les Vigiles de 1’étre 1l y a.

78. @il de chair et regard créateur.

Le bindme Platon-Aristote tient en laisse la Logique dans son ensemble, I’assurant
de son fonctionnement dichotomique, déterminant 1’usage diversifi¢ de ses
présupposés non repérés. La métaphysique, de méme, s’y joue, aujourd’hui
comme hier et hier comme demain. La peinture, a son tour, s’eSt aventurée et
continue de s’avancer en ce bindome. L’Histoire de 1I’Art, dans ses aspects
catégoriels, reste prisonniere de ce méme bindme, sans en percevoir le
fonctionnement structurel. Toutes les auto-justifications demeurent secondes face
a la puissance de ce bindme et les concepts requis par les uns et les autres ne sont
que les résultantes d’une concaténation bindmique généralisée.

Il fut des époques ou I’homme d’Occident cachait moins son jeu. Nous saurons
néanmoins faire avec. Le commencement du vingtieme siécle aura vu la naissance
d’une querelle iconoclaste a 1’ampleur encore aujourd’hui largement
insoupgonnée. Le débat abstrait-figuratif n’est qu’un élément de cette querelle, ou,
pour le dire autrement, un ersatz. Ogni dipintore dipinge s¢, dit I’ancienne parole.
L’on n’entendra pas la formule dans un recours a I’auto-portrait, mais dans ce
qu’implique D’effectuation de la peinture comme approche de 1’étre. La formule
fait effet de sens autour du statut de I’Image, de tout ce qui peut faire fonction,
valeur ou présence d’Image.

C’est en tant qu’énigme des énigmes que 1’Imago Dei a tracé et trace toujours
I’espace en lequel un homme vient a prendre forme.

L’Iconoclasme n’a jamais en vue la destruction de toute Image ; il vise bien
autrement ’usage de telle ou telle imagologie. Son rdle est de subordonner 1’usage
imagologique au role purificateur de I’Image sans image, et donc d’inféoder le
sensible a I’intelligible.

La liturgie musicale pourra, en l’occurrence, faire office d’exemple comme
fonction Déimagologique Pure. Il existerait, dit en substance 1’Iconoclasme, une
Image-Plus-Pure, sans rapport a 1’activité visuelle immédiate, sans rapport avec
les images venues du sensible, sans rapport avec notre oeil de chair, mais en
rapport avec le regard Créateur.
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C’est affirmer par 1a combien parait peccamineux, combien parait caduque, au
Regard de I’Iconoclaste, le rapport visualisant de ’homme au sensible.

79. Visions de mains.

L’ceil enfin peut dessiner la et quand les mains commencent a voir.

80. D’'une Ethique de 1’Esthétique.

La forme avait pour fonction, pour but aussi, pour télos de méme, de circonscrire
la matiere. Cette circonscription de la matiére par la forme n’avait de sens qu’a
in-former la matiére, a présentifier une matiére en elle-méme et par elle-méme
irreprésentable, impensable donc et, par le fait, invivable.

La forme avait pour fonction d’animer représentativement la matiére. Baptiser la
matiére, telle était donc la fonction de la forme. Mais quand est advenue la matiere
dans le déploiement aujourd’hui encore a peine perceptible de son infinie richesse,
alors est advenue aussi la nécessité de la baptiser-circonscrire autrement : les
mathématiques se sont substituées aux formes transcendantes, aux ldees
régulatrices, aux Archétypes en tous genres.

Mais voici que les mathématiques elles-mémes commencent a renoncer : la
mati¢re n’est décidément pas baptisable. Pour circonscrire la matiere il faut dés
lors ’amputer, la priver de son dernier attrait : la beauté. Baptiser la matiére ne se
peut qu’a I’enlaidir ; dernier baptéme concevable, dernier recours contre la vie
qu’elle dévoile : la beauté de la matiére n’est pas supportable a qui veut en savoir
I’origine. Or d’origine en la matiére rien ! La maticre est sans origine principielle.
C’est 1a que git I’inconcevable : comment ce qui est sans origine principielle a-t-il
le droit d’exister ?

Comment ce qui est sans mort a-t-il le droit d’exister ? Comment ce qui est sans
possible justification peut-il prétendre a la beauté ? Comment quelque chose
peut-il étre sans expliquer qu’il ne soit pas ?

Mon postulat, quant au surgissement des Graphies de la matiére et d’elle seule, ne
trouve a s’expliciter que de la seule Pensée du Devenir, laquelle en appelle a la
mise a I’écart des questions préalablement évoquées.

Ou les Graphies sont de la matiére, ou elles ne le sont pas. La beauté, de la sorte,
est Graphie de la matiére, n’ayant de sens qu’au regard de la matiere, lequel regard,
ne s’engendrant que de la matiere, n’est que perception de la matiére en elle-méme
par elle-méme ; ce que signifie I’expression : Pensée du Devenir.

Les Graphies surgissent de la seule matiére vers la seule matiére et ce surgissement
est beauté, fulgurance du bond vers I’avéenement du seul Destin du Devenir. Les
Graphies sont les sauts de la matiere vers elle-méme. Elles apparentent I’homme a
son Destin.
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A chacun donc de s’apparenter selon son Destin. Que nul ne s’avise pour autant de
vouloir baptiser le Devenir, c’est 1a ce qui nous est indiqué par les Graphies, pour
peu que nous les laissions sur-venir. Ne pas priver les Graphies de leur
surgissement, c’est 1a la fonction dévolue sur terre a un étre qui ne sera digne d’étre
humain qu’a s’accomplir du bond vers son Destin.

Aucun étre, a se prétendre humain, pour I’en empécher. I1 y a une Ethique de
I’Esthétique. Les Graphies en signalent I’Heur de passage. La Pensée du Devenir
en témoigne 1’avénement.

81. De quelques questions adressées a 1’Histoire de
1"Art.

Il existe des systemes imagologiques différents. Ce qu’ignore précisément
I’Histoire de I’ Art qui hypostasie en vain I’Histoire comme introuvable Universel.
Elle appelle alors Art le résultat de cette hypostasie sans percevoir en quoi
I’Histoire est le moteur d’un tel mouvement et en quoi son résultat, I’ Art, n’a a voir
qu’avec le type de processus qui le produit. L’Art qu’elle promeut n’est que le
résultat auquel aboutit 1’Histoire, cela et rien d’autre. D’aucuns diront : mais c’est
déja beaucoup ! Nous répondrons : assurément, mais c’est déja trop.

Poser qu’il existe des systémes imagologiques différents revient a affirmer que les
imagologies se définissent a partir d’¢léments-constituants propres, lesquels ne
cessent d’étre en rapport, pour chacun des systémes, avec des composants
structuraux en incessante relation avec les constituants imagologiques. Ces
composants structuraux n’ont rien d’absolu. Ils structurent 1’ceuvre sans en
expliquer pour autant le surgissement.

L’ Histoire de la peinture n’a rien d’uniforme et de linéaire. Il n’y a pas, en ce sens,
de Newton des origines, en peinture pas plus qu’ailleurs. Et en ceci déja 1I’ceuvre
ne peut s’objectiver. Elle demeure comme chose. Le plus difficile est d’éviter
I’objectivation, laquelle pour se produire se doit en effet de recourir a I’Histoire.
La place de Dartiste, la fonction qui lui est attribuée et celle qu’il est en droit de
s’accorder, de maniere aussi limitée qu’on congoive la chose, est un composant
structural de 1’ceuvre. Ce composant ne vaut pas pour toute ceuvre et il ne cesse
d’étre en rapport avec les constituants a I’ceuvre dans 1’ceuvre : ce que artiste
édifie depuis la place qui est la sienne et avec les moyens engagés dans cette Mise
en (Euvre.

La place de ’artiste n’est donc en rien uniformément répartie dans 1’Histoire. Elle
est chaque fois differemment mise en jeu en fonction, d’une part, des constituants
et, d’autre part, des composants structuraux venus de lieux qui ne sont pas ceux du
seul Art. On pourrait déja analyser ce qui se joue de décisif dans la rencontre, a la
fois fortuite et éminemment nécessaire, entre 1’Art et I’Histoire. Une
compréhension du surgissement méme de 1’ Abstraction en peinture en dépend.
Les Historiens doivent a ce titre faire nécessairement retour sur cela méme qui les
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constitue comme tels, a savoir sur ce qui s’articule depuis la place qu’ils occupent,
vis-a-vis de I’Histoire de I’ Art par exemple.

Nous attendons de 1I’Histoire de 1’Art qu’elle cesse d’objectiver historiquement
I’Art afin de se tourner vers une mise en ¢€vidence logique de son propre
surgissement comme logique historiqguement définie d’un Art. Nous attendons non
pas des révélations historiquement logiques au sujet de 1’Art, mais la mise en
forme rationnelle de la constitution méme de I’Histoire de I’ Art en tant que telle.
Nous retournons alors a ceci : quels sont les éléments-constituants propres de
I’Histoire en tant qu’elle vient s’appliquer a 1I’Art ? Quels sont les composants
structuraux a 1’ceuvre et quels sont les types de rapports que ces constituants
entretiennent avec les composants structuraux de I’Histoire d’une part et de 1’ Art
d’autre part ?

En quoi est-il 1égitime d’appliquer a I’ Art les catégories de succession, de création,
de concaténation logique, d’événementiel, de datation, d’origine, de nouveaute, de
rupture, de passé, d’avenir, etc ? Toutes catégories qui, si elles articulent la science
historique comme telle et son usage, déja problématique en lui-méme, ne peuvent,
sans suffisante ex-plication, s’appliquer sans dommage a 1’Art. En quoi I’artiste
aurait-il donc rapport a I’Histoire ?

Le demon de la nouveauté reléve-t-il de I’ Art ou de 1’Histoire ? Pour peu qu’on ne
fasse plus de I’Histoire 1’équivalent de I’ Art et de I’ Art 1’équivalent de I’Histoire.
L’Art est-il, par lui-méme, en mesure de s’appliquer a I’Histoire jusqu’a en
expliquer le rapport qui le relierait a celle-ci ?

De quoi nous parlent donc les Historiens dits de ’Art ? A quel je n’en veux-peux
rien savoir sont-ils donc soumis ?

De quelles motivations profondes sont-ils eux-mémes 1’enjeu en tant déja que
simples Historiens ? Arrive-t-on méme a entendre ce simple mot : Historien ?
Pourquoi en sont-ils donc venus a occuper cette place, cette fonction qui les
caractérise comme tels ?

De quelle nostalgie de la Tradition sont-ils donc les témoins ? Et en quoi cette
nostalgie, déja suffisamment énigmatique par elle-méme, contamine-t-elle leur
approche de I’Art et les espérances eschatologiques que ne manque de susciter
semblable approche ?

Si I’Histoire de la Création est en relation intime avec la Création de 1’Histoire, en
quoi I’Art peut-il, dans cet a-faire, devenir partie prenante ?

Qu’est-ce qui, historiquement, autorise d’enchainer I’Art au temps de 1’Histoire
d’une part et a I’Histoire de la temporalité d’autre part ?

En quoi I’enchainement de la Création par 1’Histoire rendrait-il compte du
déchainement de I’Histoire par la Création ? Est-ce 1’Histoire seule qui détermine
telle forme d’Art ? Pourquoi I’inverse serait-il, par définition, non concevable ?
Ainsi donc attendons-nous toujours de I’Histoire de 1’Art qu’elle nous dise son
véritable pourquoi, ce qui ne se peut pour elle qu’a abattre les cartes du comment
de son fonctionnement.

Force est de reconnaitre déja qu’il n’y a pas d’Absolu de la Peinture.
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Aucun mouvement pictural n’est susceptible d’hypostasier, quel que soit
I’imagologie qui le sous-tend, I’Absolu de 1’Art. En tant que tel I’ Art n’est pas un
Absolu et le savoir qu’il engrange, parce qu’il appartient aux étres et aux choses du
temps, n’est que le peu d’écho d’un regard terrestre, regard certes précieux entre
tous, mais regard déja terrestrement dessiné. Il y a déja ce regard a 1’ceuvre pour
qui s’approche du Graphier des étres et des choses et ce regard appartient au
terrestre avant d’appartenir a quelque Histoire que ce soit.

Pour autant qu’il y a Peinture ¢’est déja de ce regard terrestrement approprié dont il
est question dans I’GEuvre du Graphier lui-méme. Restituer ce regard au propre « Il
y a » qui I’origine, hic et nunc, dans I’ceuvre, par I’ceuvre, coOmme ceuvre, ¢’est déja
cela I’humble ceuvrer du peintre. Dés lors, restituer au regard terrestre 1’ample
grandeur du Graphier propre a tel ou tel (Euvrer, c’est 1a peut-étre la chose la plus
difficile qui soit, tant cette chose, par son initiale appartenance au « Il y a », révele
en elle-méme plus que ce que ne pourra jamais déterminer tout Absolu concevable,
plus que ce que toute Histoire présente, passée ou a venir, pourra signifier.

82. D’un surgissement de 1’cuvre picturale.

Comment surgit 1’ceuvre picturale ?

Multiples peuvent étre les réponses, aussi multiples que les peintres.

Elle surgit, en ce qui me regarde, en un Enchantement. La cause, limitée a la seule
ceuvre, du surgissement est dans I’Enchantement, au plus proche du quotidien, la
ou les Graphies ne cessent de faire source. De sourdre de ce que 1’on nomme, si
mal a propos, un réel.

Ce reel n’est pourtant rien, je veux dire rien de ce qui semble donne.

Cette semblance du donné, 1a, deja, devant un regard, n’est rien a proprement
parler, parce que Cela n’est pas. La peinture est en effet d’emblée du cote de
’abstraction, de I’abstraire. Se pose aussitot la question de savoir en quoi il y a un
tel abstraire. Et c’est 1a que I’intérét se déplace : non plus peinture-abstraite ou
peinture-figurative, mais peinture a 1I’ceuvre comme Magie du Surgissement, du
Surgissement de I’Enchantement, de I’Enchantement quotidien, du plus humble et
simple Enchantement qui soit, celui de I’Il y a, de I’étre ou mieux encore : étre.
Or s’affirme ici que si I’étre peut s’abstraire, c’est que non-étre Il y a.
L’affirmation de Parménide, comme plus haute affirmation jamais posée, m’est,
en la matiére, le seul guide au surgissement des Graphies.

Ainsi donc I’Abstraction en Peinture est, d’emblée, qu’elle veuille ou non le
reconnaitre, non parménidienne. Si j’affirme qu’elle est non parménidienne c’est
pour affirmer aussi ce fait qu’elle est métaphysique par exercice. Affirmant cela
j’en viens a poser, qu’on le reconnaisse ou non comme nécessaire, qu’elle est
onto-théo-logique. Lorsqu’ainsi je pose qu’elle est, par provenance,
onto-théo-logique, je dis, du méme mouvement, que ce qu’elle vise est un Absolu
et un Absolu a la mesure de son surgissement historique. Cet Absolu, d’aprés ce
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qui vient d’étre dit, ne peut étre que Dieu. Ce que I’Abstraction en Peinture,
I’ Abstraction qui se reconnait historiquement comme telle, cherche a représenter
dans le propre de son activité abstractive, est Dieu et rien d’autre. Rien d’autre ?
On relira ce qui vient d’étre dit avec la suffisante attention ici requise, pour
conclure : rien d’autre effectivement.

83. Je parle en filigrane.

Je parle en filigrane, donc je Graphie. Ce que I’ceil voit le regard 1’occulte. Quel
regard ? La est, en peinture, toute la question.

En peinture seulement ? A d’autres de répondre.

Qui donc voit qui n’a déja appris a regarder ?

Pourquoi voir serait-il donc si simple ?

Qui donc pour voir ce qu’il n’a déja, par devers lui, appris a regarder ?

La peinture est, au regard du regard, un perpétuel objet de scandale. Si ton ceil,
est-il dit, t’est un objet d’opprobre, arrache-le !

Mais n’est-ce pas, la comme ailleurs, du regard qu’il s’agit ? S arracher les yeux,
pour ne pas s’arracher du regard ! Tel est le sempiternel programme que tracent
depuis longtemps les morales du regard. Ce trace va contre la peinture.

De Platon a Savonarole un identique concert de 1’opprobre : consensus du
discrédit jeté sur la peinture. Mais un peintre ne ment qu’au regard d’une morale.
Et voici I’insupportable : 1’ceil du peintre aveugle le regard du moraliste.

Il existe pourtant une sainteté de la peinture. Mais qui pour en supporter

la gréace ....?

84. Du tombeau des calamités aux germes
d’éternité.

La mort de Dieu signifiait en son temps : le monde n’appartient plus a Dieu. Au
Dieu de la morale, s’entend.

La mort de I’homme, qui lui fait cortége, signifie maintenant : ce monde
n’appartient pas a I’homme.

Nous en sommes la : ni Dieu, ni homme, ni monde donc. Avec cette fois pour seuls
outils un cceur dévasté et un regard déserté.

Mais demain nous est une promesse avec le fraternel soleil de mille éternités. Ce
que d’aucuns tiennent pour un tombeau de calamités nous est, quant a nous,
germes d’éternité.

Que nous importe ce qui se nomme de Dieu, que nous importe ce qui se nomme de
[’homme, que nous importe ce qu’il s’appréte a faire de son monde. Nous tenons de
nos Péres ’ancestrale venue du terrestre ; nous tenons d’eux I’art de greffer et I’art
de trouver une source. Nous allons pauvres, mais non demunis. Longtemps encore
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nous charbonnerons. Qu’a cela ne tienne ! Notre patience est démesurée et notre
amour rythmé du chant des floraisons. Que les fruits de nos mains s’en viennent
seulement a la hauteur de leur simplicité !

Le soleil des Heures vient se signer au puits bleu de 1’olivier. Comme 1’arbre sait
protéger ses fruits nous saurons bien un jour vanner dans le vent I’amitié de nos
nids.

85. S’il existait un seul atome de néant.

S’il existait un seul atome de néant I’Univers s’y engouffrerait.

Ceci, dont je ne spécifie en aucune maniére la modalité, est a entendre en termes de
Pensée du Devenir,

La peinture y trouve a le méditer en tant que le surgissement méme des Graphies
s’effectue de partout a la fois et de toujours, soit : hors de ce que nous nommons
communément 1’espace et le temps. Non-€tre il n’y a pas. Le néant n’a pas partie
liée avec le Graphein.

Parménide nous dit bien qu’il existe deux chemins, mais qu’a suivre le chemin que
ne montre pas la Déesse nous allons vers I’incompréhensible, vers ce qui n’advient
pas comme étre, vers les non-Graphies. Libre a chacun de s’y aventurer. Le seul
dire du Poéme consiste a affirmer : il n’y a pas de dieux de ce coté-la.

Les dokounta (dokoata) ne sont pas 1’équivalent des Graphies, mais ce qui en

permet 1’apparition. Peindre les dokounta n’est pas re-produire le réel ; pas plus
n’est-il copier le visible tant ¢’est la Lumiere qui Graphie. Les dokounta sont les
Messagers de la Lumiére ; les Graphies en sont le Message. La Lumiére est la
mais-sagesse sans saisie réelle. Ainsi peut s’indiquer la Déesse parménidienne
(voir : M. Sauvage : Parménide ou la sagesse impossible. p 83 et suiv. Ed. Seghers.
1973).

Le peintre, dans la monstration des Graphies qui est la sienne, suit le chemin que
lui montre la Déesse. Ce n’est pas en triomphant du Rien qu’il s’avance, mais a la
suite de la divine monstration.

Laissons donc au Diable la part du Rien ; il n’y a pas de Diable du coté de 1’étre 11
y a. Le Diable est mauvais peintre en ce qu’il ne peut vouloir peindre que Dieu, qui
reste sans possible representation.

Les dokounta nous sont ainsi la seule aide qui importe : peindre Dieu, en ce qui
revient a peindre en Diable, est le chemin qui méne hors des Graphies. Copier le
réel, cela ne veut dés lors rien dire ici, tant n’est pas reconnu a 1’Invisible un
quelconque message de la part de 1’étre Il y a, soit : de la part des Graphies.

Parce qu’il n’est pas la, a disposition, sous la main d’on ne sait quel regard
omnivoyant, omniscient, le réel n’est pas plus messager de la lumiére qu’il n’est
messager de I’étre 11 y a. Voici aussi pourquoi le peintre n’a pas deux tétes. Son
propos n’est pas de tendre a I’annulation du néant, du néant de la seule sensibilité,
du seul néant qui importe en définitive. Son propos n’est pas d’annuler le néant
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pour faire place a I’€tre. Pas plus n’est-il de saisir I’Invisible des Invisibles comme
réponse a I’annulation de la Sensibilité. Il ne suivra donc pas en cela 1’altercation
métaphysique que présuppose 1’ex-nihilo. Encore une fois la Déesse ne cesse de
lui indiquer le chemin, et ce chemin il est indiqué par les seules choses a étre : les
Graphies. Le peintre n’a pas deux tétes en effet. Il ne commence a peindre que
lorsqu’il s’avance dans le chemin que lui Graphie la Déesse, vers lequel elle ne
cesse de faire signe, chemin qu’elle trace de ses mains graphiantes.

Ne plus avoir deux tétes c’est cela commencer de Graphier et dans ce
commencement advient un Retournement vers le toujours tournement des
Graphies, a savoir ce qu’indique le Il y a.

Les sources du Il y a ne sont pas La-Bas, au loin, en attente eschatologique ; elles
ne cessent de s’engendrer du Devenir, engendrant espace et temps et étre.

Nous voici donc conduits par la Déesse a porter notre seule attention vers les
dokounta, ces messagers de la Lumiére sans lesquels le réel ne peut rester que
lettre morte. Si nous prétendons alors que le savoir, le savoir par précipitation
anticipante, du réel nous est chose connue et usée jusqu’a la corde, ce n’est qu’a
postuler 1’assimilation du non-étre a I’étre Il y a que nous le faisons, a savoir
effectivement a posséder cet étrange pouvoir que nous nous accorderions d’avoir
deux tétes, I’une tournée vers 1’étre, 1’autre tournée vers le non-étre.

Ce pouvoir n’en est pas moins frappé d’une surprenante incapacité : celle qu’édifie
la danse du sur-place. Aller vers cet Invisible qui rendrait compte du Visible ¢’est
vouloir en dernier lieu s’en aller vers 1’Avant de la Création, lequel est pourtant
sans Pays. Ne pas sombrer dans la déroute que présupposent les spéculations
tournant autour d’un avant et d’un apres c’est suivre le chemin des Messagers de la
Lumiére comme chemin graphiant 1’appartenance de I’homme au Penser de 1’étre
Il'ya. (Ici la Mémeté du Penser et de 1’étre est signe inextinguible d’appartenance).
Ne pas sombrer dans la dé-route c’est donc ne s’accorder, en tant que peintre,
qu’une téte et une seule.

La peinture ne doit sa naissance, et ceci est a entendre de nulle Histoire, qu’a cette
initiative qui ne cesse d’étre la sienne : Graphier I’appartenance de 1’homme au
divinement terrestre, se fier aux dokounta, s’en aller par le chemin qu’illuminent
les mains de la Déesse, ne s’accorder qu’une téte, ne pas présupposer du réel avant
méme de rendre témoignage de ce qui apparait, feinter avec dextérité, libérer les
choses des menottes de 1’objet, ne partir que de la seule advenance du Il y a,
écouter sourdre la priére secréte du fruit, des séves fleuries jusqu’aux mains
attentives, ne pas jeter sur toutes choses I’ultimatum de l’ex ratione causae
efficientis, mais se tourner en héliotrope, sage Van Gogh revisité, vers les racines
de I’Enfance, lesquelles sont, en peinture, les fruitions de la seule dignité a étre : la
libert¢ humaine ; tant I’ceuvre dite d’art n’a pour ce Dire que le graphisme de
I’amour.
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86. L’ami aux mailns de feu.

Nous voulons bien des immortalités non démontrables... Mais comme il nous est
difficile d’accepter la seule immortalité qui soit : celle qui n’a cure de notre pauvre
mort.

Tu es de tous les mortels, 0 peintre, le seul a t’en aller vers la mort en homme libre.
A quel prix sont la quelques-uns d’entre les philosophes pour t’accompagner dans
cette quéte qui est la tienne ! Tu es bien le seul a voir grandir la mort et a en
accepter I’enfance comme la vieillesse. Et tu sais qu’un arbre, qu'un pan de mur,
qu’un chemin ou qu’un ruisseau font mieux ’affaire qu’un crane parmi les
oripeaux de la détresse spirituelle. Tu es le seul a voir naitre et mourir les choses et
les mille surprises que procure une telle vision, tes outils les tracent
silencieusement. Quand s’¢levent de ton ouvrage les transmutations salvatrices de
ta mort, mille regards pour se détourner, non par pudeur, mais par peur. Toi qui, le
premier, as su graphier [’a paraitre des dieux tu t’en vas, premier aussi, parmi les
rudes mais loyaux assauts du temps et parce que ton ceuvre est témoignage du
Devenir ton ceuvre allume la demeure des hommes au seul séjour visible de leur
immortalité. Toi qui sais que soif et faim ne passent pas tu vas mendiant le désir en
chaque chose et ce que tu rassembles en tes pérégrinations solitaires ne fait que
figure d’un peu de terre au regard des courses éperdues vers 1’¢ther. Beaucoup
t’estiment analphabéte et il est vrai que, le sachant ou non, tu donnes fort bien le
change.

Du Chemin d’Emmaiis se détournent les doctes. C’est pourtant en ce chemin
qu’advient I’immortalité tant ¢’est de reconnaissance que se partage en cette vie la
mort. Ce que tu démontres, heureux mendiant, brille comme peu d’ceuvre, sauf
gardé sur table d’immortalité.

Il est & tes yeux une immortalité seule démontrable : c’est celle-la et celle-1a seule
que tu n’as de cesse de montrer, celle-1a et celle-1a seule avec laquelle tu n’as cesse
d’ceuvrer et en laquelle tu trouves a t’accomplir et pour laquelle tu t’artises, toi
I’ami aux mains de feu, mendiant par profusions de lumiére, t’échauffant d’un
reste de braises aux cceur des vignes, toi qui t’artises du seul amour, toi qui
t’hatises aux orages du soleil ; il est a tes yeux une immortalité de ce qui, de ne pas
t’appartenir, et de n’appartenir, ni au passé ni a I’avenir, te rend présent au seul
Destin du Devenir. En cela tu es peintre, enfant du Devenir, et trouvant seul en
cette si fragile fortune d’étre une immortalité d’étre a nulle vie ressemblable.

87. Chaque étre est a lui-méme le signe de son
chemin.

La civilisation pharaonique a su, plus que toute autre peut-étre, developper la
relation de I’homme a I’image. Le trait pictogrammatique de son écriture, a ne pas
cependant se réduire a 1’exercice d’un graphisme, en témoigne suffisamment. Le
Dieu du Sinai, s’il a son Ecriture propre, doit, plus qu’on ne le suppose
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habituellement, une grande part de son inspiration Imagologique aux Imagologues
campés au bord de leur fleuve. Ainsi va I’Esprit.

Un pas décisif est pourtant accompli en un Exode ou I’Histoire médite les
souffrances a venir de ses humains développements et autres inhumaines ruses, et
que I’oubli du malheur tombe sur ceux qui profanent les victoires que cette
souffrance a su arracher aux négateurs de I’humaine tolérance. Ce pas décisif tient
en I’édification de I’homme comme Imago Dei. Tout homme, cette fois, est Image
de Dieu. En créant I’homme et I’homme seul a son Image Dieu instaure en lui une
Ressemblance qui ne pouvait, par le fait, qu’échapper aux antiques Imagologues.
La est a jamais la gloire du Dieu du Sinai. Mais ce qu’oublient, par le fait, les
tenants de la Nouvelle Image, ne doit pas pour autant rester lettre morte ; ou serait
alors la juste pensée ? En cet oubli d’oubli se joue en effet une Nouvelle Donne,
que les nouveaux millénaires établiront lentement a leurs frais : le primat reconnu a
I’homme adamique ne va pas sans une dévalorisation aliénante du terrestre. L’ on
ne m’accordera pas aisément, cela va de soi, ladite réflexion. J’ose penser que cette
derni¢re est pourtant fondée, eu égard a ce qu’il est advenu du séjour de
I’étre-humain véritablement vivant : un jardin privé de ses fruitions, mille source
privées de leur chant, une multitude de seves privées de leur paradis.

Ainsi va ’homme du terrestre, endurci aux privations, courroucé de frustrations,
fondé d’au moins trois castrations, vibrant de ses symptomes telle une lyre ne
jouissant que de la brisure de ses cordes, n’existant que du malheur d’étre né.
Ceci n’est pas simple méconnaissance de ma part ou aveuglement devant des
conséquences aux effets partout visibles. Mais ’homme a-t-il pour destin la gedle
de I’intersubjectivité absolue, telle qu’elle se trouve de la sorte absolutisée, en sa
millénaire insistance, par le parcours de la seule Ressemblance a Dieu ?
Voudrais-je, par contre, refaire le monde ? Nier ce qui est ainsi advenu ? Ne pas
entrer dans une soumission a 1’Histoire ? Me soustraire aux exigences que pose
I’existence d’un prochain ? Jouer a la belle ame ? Jouer le Possible contre le
Nécessaire ? Révoquer I'irrévocable ? Me détourner, insensible, de 1’homme
malade ? Ne pas me fier aux normalités ambiantes ?

Je ne suis pas partisan du miracle et mon Dire n’est que de circonstances. C’est
parce que je ne répudie rien que je me garderai bien de jeter la moindre pierre et je
devine qu’en ces circonstances ma liberté n’est que de parole. Je ne réve pas d’un
monde qui serait meilleur, mais d’un destin humain prenant acte de son accord
avec le terrestre, tant hors de cet accord il n’y a pas d’homme qui soit présent en sa
véritable humanité. Ma seule demeure est en ce monde et ce monde est le seul a
accueillir ma demeure. Je ne suivrai donc pas 1’homo viator en ses pérégrinations
extra-terrestres. Je sais qu’entre le néant et le paradis beaucoup vont leur chemin.
Libre a eux. Le mien n’est rien moins qu’humain. C’est de le Graphier que je
I’invente. Chaque étre est a lui-méme le signe de son chemin. Avancer vers son
propre signe c’est cela que je nomme rendre 1’amour a sa spiritualité et le signe de
I’étre humain ne se partage pas sous les auspices d’une Ressemblance a Dieu seul
articulée. Voila peut-étre ce que postulaient déja les antiques Imagologues. Nul ne
les ressuscitera parce que résurrection pour eux il n’y a pas. Mais ce qu’ils
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percevaient de I’lmage comme Signe a chance encore de nous parler. Ce qu’ils
décelaient de I’Image en son Signe pour 1’étre humain continue de faire trace, pour
peu qu'un hiéroglyphe en son Signe soit encore la. Et ce qui se dit d’un
hiéroglyphe en son image tient en ceci : que I’image surgit au point de conjonction
du monde matériel et du monde spirituel, qui ne sont pas deux mondes allant se
niant réciproquement, mais 1’Un-Fleuve. Et ce point de conjonction qui a pour
Signe I’étre-humain, mais non lui seul, ni I’homme en son seul Dieu, ce point de
conjonction situe 1’étre humain dans 1’étre, celui qu’invoque en dernier licu le dire
des Ioniens, celui que ne cesse de Graphier 1’Un-Fleuve, ce qui, dans la Parole qui
est mienne, se nomme Devenir.

88. Il n'y a pas d’objets dans le soleil.

Le peintre ne voit que ce qu’il Graphie. Pour le reste il fait comme tout le monde :
il regarde de ne pas voir. Le peintre ne regarderait alors que ce qu’il voit ? Oui,
mais de le Graphier seulement, tant, pour le peintre, ce sont les Graphies seules qui
donnent a voir.

Les choses nous montrent ce que les objets nous aveuglent et les choses ne sont
visibles que par leur Graphier.

L’ceil est toujours a mi-chemin entre regarder et voir. Ce mi-chemin se définit de
se représenter comme espace au nom du regard et vision au nom du voir. Les
choses, a ce titre, sont les noms de 1’ceil, signatures vivantes de la vision. Une
chose se regarde d’étre objet, un objet se voit d’étre chose. L’€tre est au voir ce que
I’étant est au regarder. Les Graphies, dans leur chose, sauf-gardent 1’étre. Les
objets, dans leur étant, re-gardent I’étre. Les choses, quand nous les subjectivons
comme objets, nous objectivent en retour du regard. Le regard est objectivation de
notre proces subjectivant de la chose.

Si voir ne va pas sans Graphier, regarder ne va pas sans objectiver. Nous nommons
communément réel ce que nous ne Graphions pas et 1’ceil de la raison peut alors se
nommer regard des choses. Ainsi peut-on dire des choses qu’elles nous regardent,
nous objectivent d’avoir été¢ par nous préalablement subjectivées. Est subjective,
ou subjectivant, ce qui ne se Graphie pas, ce qui ne se révele pas par soi-méme
dans une vision de la chose. Dans le subjectiver de la chose par I’objectivation que
nous en faisons fonctionne la raison comme regard saisissant la chose hors de son
Graphier. Ce que Je subjective, comme instance objectivante, par le regarder de la
raison, par la saisie regardante de 1’oeil de la raison, me revient comme ob-jet, et Je
peux seulement nommer réel ce qui me revient ainsi.

Ce que je vois, par le Graphein, me vient comme chose. Il y a de la nuit dans le jour
et du jour dans la nuit ; voici ce que sait ’oeil picturalisant. L’alternance du
terrestre n’altére pas le soleil et les choses sont Graphies de la lumiére. I1 n’y a pas
d’objets dans le soleil.
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Pierres de soleil sont les choses et les Graphies sont a voir comme lettres de la
lumiere. Aux sources de la lumiere se tiennent, vivantes, les choses, non
immobiles mais en route par I’inobjectivable chemin des Graphies. La lumiére est
terre du sans sujet ; elle éclaire comme Graphie, au cceur de 1’obscurité.

Je ne montre rien a 1’ceil diurne, dit un peintre, mais a 1’ceil nocturne seul je donne
a voir. Comprenne qui verra, soit : qui vivra.

Le visible ne vient pas a travers 1’invisible, par-dela I’invisible, ou encore par la
grace de I’invisible. Il vient avec I’invisible. Distinguer visible et invisible, ce n’est
que distinguer, pour les opposer, jour et nuit. Croire que tout est visible ¢’est croire
qu’il y a aussi des objets dans le soleil. C’est s’aveugler d’ores et déja devant les
choses en leur Graphein. Je ne montre rien au seul ceil diurne, dit un peintre, mais a
1’ceil nocturne seul, aussi, je donne vision.

89. Monadographie de 1’un et du multiple.

Les Suites de fruits, trouvant leur assiette au ccoeur d’un accomplissement
spirituellement humain, dans un re-poser en lequel peut se reconquérir un maintien
amoureux des Graphies, traduisent une Mise en ceuvre du caractére terrestre des
fruitions visualisantes et peuvent alors se rassembler en une sorte de
Monadographie en laquelle I’un est tout en méme temps signe du multiple et le
multiple graphie de 1’'un. Au sé¢jour de 1’en panta einai, I’un signe la graphie du
multiple tandis que le multiple graphie le signe de I’un au coeur de toutes choses.

90. Messageres et muses du temps.

Les Graphies seraient en quelque sorte a [’espace ce que l’instant est au temps.
Mais elles sont aussi et en méme temps, en espace-temporalisant, les liens par
lesquels s unifie la présence poiétisante du mortel en son Séjour extatique. Elles ne
cessent de tisser sa présence en méme temps qu’elles instaurent par leur
présentification sa re-présentation des choses au lieu vivant de ce qui se passe : ta

eonta. Elles ouvrent invisiblement a 1’avénement du visible ; eclles sont la

potentialisation de la libération du mortel au lieu de son Séjour, présente artisation.
Pas plus qu’un instant ne se laisse saisir et comme tenir en main, pas plus une
Graphie ne peut-elle engendrer semblable prise saisissante. Seul le regard extasié
du mortel, parce qu’il est mortel, se donne pouvoir d’en tra-duire la présence au
cceur de I’En Kai Pan, qui partout palpite a ’'unisson, qui en toutes choses vibre
d’une Méme intensité, qui partout enchante I’amour de I’artiste pour la demeure
qui lui est en toutes choses, en tout étre, en toute présence, confiée. Ce qu’elles
tissent, au lieu ou le mortel trouve son Séjour, est déja et avant tout la présence de
I’étre humain en son Séjour extasié. Elles sont les fils et la trame de la présence
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amoureuse auprés du Séjour des choses et des étres. Elles sont les Signes de la
présence de la Mémeté des choses et des étres entre eux. Elles sont partout et
toujours la ou il y a ainsi un entre-eux. Elles sont le Signe de la multitude des
chemins de la présence, leur délivrante direction, le but qu’il convient d’atteindre
et qui attend pourtant déja 1a des les premiers pas. En elles s’unifient toutes les
distances et par elles aucune distance pourtant n’est abolie. Ainsi sont-elles les
messagéres du temps, comme ses muses, et sans lesquelles tout espace ne serait
qu’un abime sans fin.

91. Artiste, guérisseur du Tout Vivant.

Ce sont les Graphies ou traces du Par-Tout divinement terrestre qui offrent a
I’artiste de pouvoir et de savoir suivre les choses en leur propre cheminement.
Artiser est ainsi suivre a la trace le cheminement des choses au cceur du temps et
c’est ce cheminement a la fois singulier et cosmique qui constitue 1’espace de
Maintien de I’étre au sommet du Devenir, car toute chose porte en son
cheminement cosmique la singuliere et entiere dignité d’étre ce qu’elle est, en deca
et par-dela toute considération d’ordre rationaliste ou scientifique, mystique ou
religieux, d’ordre humain comme d’ordre non humain, et cet ordre alors est
Par-Tout a réinventer, pour 1’artiste, comme pour d’autres, a chaque pas, a chaque
mouvement, a chacun des élans d’amitié qui lui font trouver la lumiére au sommet
des ténebres et les ténebres au fond de la lumiére.

Un inépuisable appel ne cesse ainsi de sourdre pour I’artiste, pour autant qu’il ne le
refuse pas, qu’il n’obstrue pas cette ouverture au Devenir que lui tracent en tout
mouvement les présentes Graphies de son artisation, de son savoir-faire d’étre en
route vers sa propre venue au terrestre et c’est cela qui, tout compte fait, le
constitue tout au long d’une vie d’étre humain a part entiere, comme 1’étre qui
répond pour sa part a I’entiéreté de tout ce qui vit et par rapport a laquelle il ne
cesse d’étre en délicate relation d’infini.

Rien, de ce fait, ne peut étre a part-soi, en soi, pour-soi, de soi, a soi. Combien de
sottes prétentions pleuvent encore de I’Absolu en gréles de glace et de feu ! Tout
ce qui meurt vit de mourir et tout ce qui vit meurt de vivre. C’est bien en artiste
qu’Anaximandre a énoncé la juste et infinie ré-partition a laquelle et en laquelle
tout étre est requis pour vivre et pour mourir. L artiste, de ce fait, n’entend pas sa
mort comme un appel mais comme une réponse, celle qui ne cesse de I’Enfanter a
sa propre vie et qu’il s’approprie seulement de savoir rendre.

S’approprier n’est donc pas en ce cas s’emparer ou s’accaparer, faire main basse,
arraisonner ou con-sommer, mais se rendre au cceur de toutes choses en un esprit
de secourable gratitude, ni riche ni pauvre, mais libre et reconnaissant. La liberté
amoureuse en laquelle toutes choses s’artisent n’est la propriété d’aucun étre, aussi
absolu le réverait-on. Elle est le plus accueillant et le plus vivant de tous les foyers
et sa présence ne peut se suivre qu’a la trace des Graphies, larmes et sourires mélés
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sur un visage qui n’est autre que le jeu de I’Enfant Royal, le Temps, jouant partout
chez lui, sans calcul et sans arriére-pensée, maintenant de la sorte tout étre dans
I’Ici de son Destin, lequel ne présuppose aucune fatalité, mais la plus singuliere
relation au Temps, quand toute chose peut alors vivre de se Maintenir a
part-entiére au cceur de sa propre et irréductible nécessité, rencontre amoureuse du
hasard dans I’a-part-entiere réciprocité d’une rencontre hasardeuse de 1’amour.
Les Graphies sont ainsi définissables comme la rencontre d’un étre avec
I’a-part-entiereté de lui-méme jusqu’a lui-méme, ce qui se nhomme alors vie et
mort. Tout étre, de seulement étre ainsi, suit a la trace sa propre advenance vitale
dans la provenance reconnue de sa mort.

Il est bien vrai d’accorder que tout art est Enfant du Temps ; soutenir I’inverse
reviendrait a le supprimer dans I’insensé et mortel projet d’une subordination, ou
alienation, & un passé d’une Histoire dont il n’a que faire. Vouloir ordonner en
effet au Rationnel ce qui ne I’est pas c’est ramener a la puissance intemporelle du
Concept ce qui ne peut pas I’étre, pire, ce qui ne veut pas I’€tre et donc meurtrir les
choses jusqu’au plus profond d’elles-mémes, les flétrir en leur source vive, les
dérouter et les détourner de leur vivant acheminement jusqu’a 1’a-part-entiereté de
leur vivante intimité.

Toutes choses pourtant habitent dans le lieu de 1’étre, en leur unique Contrée. Et ce
Site ou séjournent originairement les Graphies est le Temps, Enfance de la
Royauté du étre 1l y a.

L’art, en I’émergence toujours singuliére de son a-part-entiereté, trouve accueil en
la demeure toute divinement terrestre du seul Il y a et ne rend compte qu’au Temps
de son advenance humaine. La ou régnent les objets, en 1’assomption exclusive de
la subjectivité qui les justifie comme tels, se trouvent jugees, condamnées et
exclues les choses et donc I’artiste requis pour leur défense, illustration ou
Sauf-Garde.

Ce re-quérir est la hantise de tout processus de subjectivation et de la partisane et
exclusive objectivation du Temps qui I’accompagne. Pour 1’étre-artiste quérir les
Graphies comme vivants témoins de 1’illuminante présence des choses est chérir
d’amitié le Tout dont il convient, pour lui, de prendre soin.

L’ame artiste vit en sorte sa vocation comme réponse du Tout a lui-méme, en ce
Lieu-d’étre ou les Graphies du temps espacent la liberté de recueillir toute
présence comme beauté. C’est en thérapeute, en guérisseur chamanique du Tout
Vivant que s’active D’artiste, 1a ou vie et mort s’équilibrent de sauf-garder
I’a-part-entiereté de sa présence d’étre humain, guérisseur du seul apprentissage
des choses, du seul enseignement que la nuit des temps transmet, intact et
émerveillant, a chague matin du monde : Tout est intime, (Alles ist innig) et que
chante alors en tout étonnement singulier 1’a-part-entiéreté de I’antique en kai

pan.
Les Vestigia Dei sont partout encore présents la ou matutinalement se leve I’en
kai pan et ou vespéralement se recueille 1’a-part-entiéreté du Tout, en chaque étre
et a lui seul singuliérement remis.
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C’est parce qu’un langage est redevable aux choses de la provenance salutaire de
son existence qu’il est ensuite donné a un étre de poiétiser sa présence toute
humaine au cceur du mouvement de la langue et aupres de 1’écoute du silencieux
avenement du Temps. Rien en effet de plus silencieux que le temps s’accordant
avec I’espace de la véritablement libre provenance d’un langage et rien en effet de
plus espacant que cette offre d’amour que le Tout accorde avec mesure a
I’a-part-entiereté de tout vivant.

92. La Sensation en 1’Initialité de sa vérité.

La vérité de I’ceuvre ou sa teneur en expression, est dans 1’ceuvre et non dans le
jugement qui est porté sur I’ceuvre. C’est pour autant que 1’ceuvre existe qu’elle
émet de la verité et ne cessant de la receler en elle-méme, c’est toujours et encore
pour autant qu’elle existe qu’elle donne a un jugement, venu comme de I’extérieur,
la possibilité de s’exercer.

La vérité de ’ceuvre est toute dans sa présence et, par suite, aucun jugement ne
pourra faire que 1’ceuvre puisse produire ou offrir ou encore recéler plus ou moins
de Vérité qu’elle n’en recéle initialement.

L’Initialité I’emporte ainsi a tout moment, par le seul don de sa présence, sur
I’ensemble, serait-il infini, des jugements qui peuvent se prononcer au sujet de
I’ccuvre. La Mise en ceuvre de cette Initialité est toute la présence qu’une ceuvre
peut offrir et les jugements qui sont ou non portés sur I’ceuvre n’ont pas prise sur la
vérité a I’ceuvre dans la Mise en ceuvre de I’Initialité, ou vérité de I’ceuvre.
L’ceuvre pourrait étre détruite, et partant son Initialitt méme, que le jugement
n’aurait pas pour autant pouvoir de la restituer en ce qui ne cesse d’étre, en tant
qu’ceuvre, sa présence.

Ceci occasionne ce fait que 1’ceuvre en sa Mise en ceuvre comme ceuvre-d ’art
concerne essentiellement, initialement et comme primordialement, la Sensation.
Ce sont en effet les modes d’expression de la Sensation qui favorisent I’abord du
Savoir-faire a I’ccuvre dans I’ceuvre d’art. L’Esthétique de type classique et
d’obédience métaphysique est sans pouvoir dans I’abord du Savoir-faire a 1’ceuvre
dans I’ceuvre-d’art, et les jugements dont elle fait preuve a son endroit ne
concernent en réalité que 1’envers de 1’ceuvre : son propre fonctionnement comme
instance judicatoire, comme perception jugeante.

L’Esthétique a donc pour vocation de ne jamais parler que d’elle-méme, de ne
parler que de ses propres conditions d’existence et ses discours, qu’ils soient
d’ordre réfléchissant ou déterminant, ne relévent que de ce qui est I’ceuvre méme
de tout jugement : la neutralisation de la Sensation, tant c’est par et dans celle-ci
que s’instaure le fonctionnement de Mise en ceuvre de la présence au lieu
d’avénement de I’Initialité de sa vérité : I’(Euvre-d ‘art.
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93. Des conditions ultimes d’une cuvre d’art.

Tant qu’il y aura de I’€tre humain pour s’émerveiller d’une forme sensible, non
objectivée par I’esprit d’un ressentiment envers la phusis, ceuvre d’art il y aura
aussi.

94, Le savoir-faire avec amour.

Le savoir-faire avec amour c’est 1a tout le désir qui est la seule poésie d’une ceuvre.

95. Du Style et du Repos.

Quand unité de ’ceuvre il y a style il y a. Un style est I’affaire d’une Mise en
(Euvre et pas de style définissable sans le savoir-faire inhérent a la Mise en (Euvre,
dans I’ceuvre et en tant qu’ceuvre, de I’unité d’un Tout.

Le style est ce qui rayonne comme unit¢ dans le repos de I’ceuvre en
I’accomplissement de son unique Mise en (Euvre. L’Unité de I’ceuvre ne peut se
définir a travers la simple figure de son état d’achévement, la notion d’achevement
ne prenant véritable sens qu’a se trouver liée a celle de projet.

L’unité de I’ccuvre dépend, elle, de la Mise en (Euvre d’un Tout d’emblée unifiant,
en la nature essentielle de 1’ars qui en détermine ou qui en dynamise le passage
comme ergon, comme ceuvre. Dans le style se rassemble énergétiquement 1’unité
de ’accomplissement de 1I’ceuvre, ou son Repos. Les éléments qui entrent dans la
Mise en (Euvre sont en ce sens les traces qui cheminent jusqu’a I’unité, la
dynamisation ou Mise en (Euvre de 1’'unité comme ergon et c’est dans le Repos
que s’affirme le style en tant qu’energeia a 1’ceuvre depuis la Mise en (Euvre
elle-méme.

Le style est accomplissement de la réunion des éléments dans le Repos de I'unité ;
et ce Repos est quant a lui la libre circulation des éléments entre eux, libre venue
ou unité en (Euvre. Alors 1'unité de 1’ceuvre ou style est-elle mouvement dans le
Repos. Le style de tous les styles serait bien en ce sens I’infini de tous les infinis ou
Repos unifiant I’ensemble du mouvement propre a la Mise en (Euvre des éléments
dans I’ceuvre, dans en tant que comme Euvre. Il n’y a pas dés lors acte du style
mais eceuvre d’un style. Le style c¢’est 1’ceuvre dans la Mise en (Euvre de son entier
Repos ou Vivante Unité du Tout.



54

96. Vivre dans l’amitié des choses.

Je définis [/'image comme la présence du divin en nous. Cette présence n’est pas de
Genese ou de Création, elle est d’Odyssée ou encore de Théogonie. Les choses (De
natura rerum) nous imagent autant que nous les imageons et chacune en appelle en
nous de son image divine.

Vivre dans 1’amitié€ des choses est le supréme degré de notre avénement a 1’étre. La
ou nous advenons divinement la aussi adviennent pour nous toutes choses et
["image est le lieu de cet avenement du divin.

L’antique statuaire, par la suite qualifiée d’idolatre et disqualifiée en cela méme
comme telle, en portait dignement témoignage.

Que les dieux soient morts personne ne le niera. Que le Dieu de la Geneése soit
absent, qui donc pour, a soi-méme, se 1’avouer vraiment ? Mais que le divin soit
une chimere personne, jamais, ne le démontrera.

Il y a plus de divin dans la simple image d’une chose que dans mille et un traités
sur le Surnaturel ou sur la Gréce.

97. Idées—-atomiques.

Idées-atomiques en élémentarité ontologique libre, créatrices de ce qui est avant
tout une écriture du Devenir, votre présence graphiante est le lien intime qui ne
cessera a jamais d’unir une maticre a une forme.

Il y a du mouvement et donc de la vie la ou il y a de I’élémentaire-créateur a
I’ceuvre.

Ce n’est pas le Un qui crée, mais ce qui se crée ¢’est de I’'un toujours en acte,
c’est-a-dire de I’étre Il y a. Les Graphies sont les éléments de 1’écriture de 1’étre 11

ya.

98. Le seul réel absolu.

L’ceuvre d’art est la Puissance que se donne 1’étre-humain en vue d’interroger la
vie, sa vie en I’occurrence, dans son surgissement propre. Ce surgissement est le
Ur-Sprung de I’ceuvre reposant dans son étre d’ceuvre, et, comme tel, il est le
surgissement de la vie d’un artiste en sa présentation absolument singuli¢re. Le
seul réel absolu qui soit de la vie se caractérise comme singularité d’une vie.
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99. L"atelier.

L’idéalité ne participe pas de I’ars et s’avére étre plutdt la norme, la mal norme qui
tue ou anéantit d’emblée la relation aux choses. Ce n’est pas I’Idéal que recherche
un artiste, mais I’expérience de la phénoménalité d’une présence, aussi matérielle
que possible, aussi proche que possible du Sensible comme source de
fonctionnement des sens.

Etre artiste est tendre a cette restitution du rapport aux choses, a ce qui fait que du
corps en vienne a s’exprimer, a trouver abri dans une ombration, une mise en
ombre, une ¢lévation de ’ombre a la dignité de la lumiére.

Toute la problématique picturale du clair-obscur est la pour en témoigner, en tant
que la couleur est alors ce qui peut offrir accueil et héberger la lumiére au cceur du
rapport a la chose.

L’obscur matériel de I’artiste est en ce sens essentiel au recueil artisan de la
lumiére et cette position prend valeur initiale pour ce qui touche aux autres
modalités d’expression de 1’ars.

L’atelier dit le lieu ou I’artiste travaille a I’intime conjonction de I’ombre et de la
lumiere.

Ce qui appartient a la lumiere appartient tout aussi naturellement a ’ombre, a
I’obscur, a ’en-retrait et le fond d’obscurité d’ou s’éléve I’ars en sa pratique
singuliére typifie d’emblée le rapport créateur a la lumiére.

Pour que de la lumiére soit il faut préalablement que de I’obscurité soit. La nuit est
la nourrice de tous les arts.

C’est dans la nuit qu’adviennent en leur matérialité intrinséque les Graphies du
terrestre et les mystéres de 1’étre de 1’ceuvre surgissent de ce fond obscur qui ne
cessera jamais d’abriter le s€¢jour, comme tel on ne peut plus libre, de la vérité.

100. Une dynamique énergétique.

Ce que I’on appelle Forme (eidos et/ou morphé) jaillit de la rencontre du temps et
de I’espace et I’image (I’imago spécifique qui s’artise dans I’ceuvre d’art) est
I’unité représentée de ce jaillissement, représentée pour une vision ou une audition
Ou une autre maniere d’imaginer, c’est-a-dire de produire.

Pas plus qu’il n’y a de forme sans matiére, pas plus n’y a-t-il de matiére sans forme
et pas plus qu’il n’y a d’espace sans temps, pas plus n’y a-t-il de temps sans espace.
C’est toujours au lieu-méme de cette rencontre qu’opére 1’imagination comme
faculté tout a la fois engendrée et engendrante. Produire une image est recueillir,
rassembler, unifier une présence d’espace-temps.

Dans cet espace-temps de I’imagination, le seul a rassembler comme tel I’€tre en
son recueillement, adviennent au devant d’elles-mémes, en une mémorable
rencontre, forme et matiere.

Nous nommons force ou énergie cette unité de matiere-forme, d’espace-temps ;
nous retenons, en la circonstance, la notion de puissance, dynamis, de cette
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puissance cachée dessous les choses que I’art pictural a vocation, non pas de
rendre visible, mais d’¢élever a la vision en sa puissance proprement humaine et
c’est en cela que nous nommons dynamique énergétique cette puissance
d’éclosion propre a tout art. Ce n’est qu’ensuite qu’une vision pourra fonctionner
dans le visible qu’elle aura en quelque sorte contribué a actuer.

101. La parenté destinale de toutes choses entre
elles.

L’art n’a rien a Faire avec le Vrai (le Vrai-du-Vrai, le Vrai de la véridicité
exactitudinale, le Vrai de I’Immuable idéalité d’une Forme sans Matiére, le vrai de
la véracité, ce qui se nomme plus justement réel ou rationalité d’une réalité) parce
que le Vrai, comme véridicité de la vérité, n’est pas et ne peut pas étre le lieu de
’art.

Si ce qui est advient sans doublure possible alors I’art loin de redoubler ce qui est
le laisse advenir humainement sous la figure d’un Il y a.

L’art a seulement a voir ce qui est dans son advenance singuliere et ¢’est a ce titre
qu’il tente d’en transcrire la venue de mille et une manieres. Ceci ne rabaisse en
rien I’avénement artistique tant il porte I’événement au lieu méme du Devenir et en
transcrit miraculeusement le langage graphiant.

A la graphiation de ce qui est comme Destin répond humainement et seulement
ainsi la transcription de ce qui advient selon les chemins de la liberté. Transcrire
n’est pas a ce titre transposer, mais transformer en transparence la parenté
destinale de toutes choses entre elles depuis leur advenance comme évenement
libérateur.

C’est parce qu’il vocationne de répondre initialement au mouvement de toutes
choses que I’art libere I’acces humain au Il y a.

102. Or innombrables sont les chemins.

Les chemins ne sont pas tracés d’avance. C’est dans 1’ceuvre qu’Avancent les
chemins et d’ceuvre en ceuvre 1’ Avancée libére le cheminement. Cela se nomme
autrement Tracer. Or innombrables sont les chemins, par myriades surgissent-ils et
disparaissent-ils.

Ici le sujet de la Conscience recule horrifié, criant a la ronde son Qui Suis-Je ?
L’ontologie qu’il se veut alors batir ne se peut réaliser que sur fond d’Ego Sum Qui
Sum.

Mais autrement adviennent les Graphies en pluies fécondantes. Rendre illusoire le
sensible est frapper d’idiotie I’intellect. Ne pas disloquer la matiére de sa forme
c’est tenir a 'unité de la vision. Signe et forme vont ensemble ou se nient
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réciproquement. Au jeu de leur négation réciproque ni I’un ni 1’autre ne peuvent
étre gagnants.

La lumiére n’est pas plus au commencement qu’a la fin. Elle est, et sa fécondation
est graphiante, et en cette fécondation réside pour I’€tre humain son seul
témoignage.

Au regard des Graphies signe et forme sont un et les Graphies forment signe du
sensible. Elles en sont les Vivantes Signatures et Signent le sensible comme forme.
Les chemins ne sont pas tracés d’avance tant signe et forme vont ensemble,
ouvrant de leur course graphiante la formidable ampleur de ce qui est ; et point
alors n’est besoin de délimiter un Topos hyper Ouranos pour garant d’un Il y a.
Nous révons d’autres demeures et nous ne savons pas méme édifier la demeure de
I’étre humain au lieu méme de Ce qui est. D’aucuns s’en vont ainsi vers I’Invisible
comme au topos d’une vie retrouvée, de la Vraie vie. Saint Paul est leur Guide en la
Matiere. Voir dans et mieux encore a travers le Miroir de 1’ame est leur Invisible.
Du visible a ’invisible, la démarche n’a rien de nouveau et I’originalité qu’on lui
suppose trouve depuis plus de vingt siécles sa redite théologique : du visible vers
I’invisible, dans une polarité ou le magnétisme de la Subjectivité s’assure de la
seule bouesol qui soit : nous voyons aujourd’hui en énigme et comme en un miroir
ce que nous verrons demain face a face, I’invisible de tous les invisibles, la Res
Publique des Sujets, Res sans matiére, et forme de toutes choses, estampillée du
seul Sceau de I’immuable Je Qui Suis Seul a Etre comme Etre un Absolu Je Suis.
Cette Res, hors de ce que les yeux de chair peuvent par eux-mémes voir, elle sera
alors en fin visible dans 1’invisible comme In-Visible, visible donc dans I’'unique et
vrai Je Suis du Je Suis la Lumiére et la Vie !

Les yeux de I’esprit sont requis en effet dans la dite, dans la sempiternelle redite du
Spirituel dans I’ Art. Cet Art mis de la sorte au Service d’une Militia Christiana se
dispose en la matiére a ne retrouver ses droits d’exercice qu’a signifier le sensible
au tribunal de I’Invisible et & frapper le devenir des formes du Cela qui est au seul
signe de la Vie d’un Moi Absolutisé.

Les formes, dans cette Nova Perspectiva Spiritualis, ne peuvent apparaitre qu’en
tant que Signes de I’Intériorisation du Monde, ce que d’aucuns nomment Vie.
Prenant en mati¢re d’art leur guide du c6té d’une nouvelle morale les Egarés du
Sensible s’en vont vers le Signe comme vers leurs Ailleurs, se tenant ainsi au plus
loin de ce qui, a Delphes, faisait Visibilité d’une Assignation au Ce qui est en son
lieu terrestre : étre Il y a.

L’oraculaire delphique ne Guide pas en effet ; il Assigne. Et le lieu du Graphique
comme Pictularité du Terrestre n’est pas, ne saurait étre, un lieu de I’Egarement.
Car Rien ne peut étre hors de la Phusis. Ce qui s’affirme, d’une autre maniére, en
une Assignation encore et toujours a venir : pas de poiésis hors de la Phusis, pas
d’intelligence hors de la maticre. Dire I’intelligence et la beauté de la matiére c’est
en dire aussitot sa forme et en dire sa forme est ainsi batir le séjour divin d’une
pensée humaine. Graphier n’est pas de ce fait passer son temps, mais batir le s¢jour
humain des dieux.
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Dans 1’ Assignation du dieu dont I’Oracle est a Delphes vient en Appellation ceci :
tu ne fuiras pas ta seule demeure et pour ce faire tu entendras au moins ceci : seule
I’Intelligence vient avec la Matiére et sans cette derniére pas d’art.

Les Graphies se présentent donc a nous comme I’Intelligence toujours en acte de la
Matiere. Si Vivre est se reconnaitre mortel alors étre mortel devient-il enfin vivre.
Ce n’est pas seulement limitation, pas plus n’est-ce privation, ou humiliation, mais
Assignation au Lieu-Méme du étre Il y a.

Ce que ne cesse de nous apprendre la peinture ? Que philosopher n’est pas fuir et
que peindre est s€¢journer au Lieu du Méme, en son Il y a de I’€étre.

103. Dans 17amitié d’un toujours vivant
héliotrope.

L’artiste ne suit pas son bon plaisir pour la bonne raison qu’il a savoir de ne pas
étre dans son bon droit. C’est donc un étre qui trouve méfiance en cet étrange
mélange de plaisir et de droit qui a pour nom Devoir.

Par conséquent n’est-il pas I’étre du Devoir, mais tout autrement s’en va-t-il par les
chemins de ce vivant Destin qui, pour lui, se nomme liberté ; et c¢’est bien la ce que
les gens du Devoir ne manqueront pas, peu ou prou, de lui répondre en mode de
reproche.

Ainsi t’en allais-tu, Vincent, mon ami, toi a tout jamais vivant héliotrope, ivre de
couleur et fou de graphies, toi qui as vu le soleil rayonner tout entier sur une palette
et qui as chanté dans le vent, a I’instar des Grands Ioniens, les orageuses survenues
d’un monde que tu pensais, a bon escient, relativement imparfait.

La ou tu es passé en semeur d’éternité s’illumine pour nous de gratitude
I’enchanteresse beauté d’un tracé fraternel et tes ceuvres désormais reposent
douloureusement en notre mémoire, runes d’iris enfouies en les germinations a
venir d’une dignitas hominis depuis lors insurpassée.

Non I’ami tu ne suivais certes pas ton bon plaisir mais tu savais €couter le Logos
qui parlait en toi et qui, venu a ta rencontre depuis le pays des tableaux,
transcendait ton art d’une immanence a nulle autre pareille.

Que ciel bleu et vent de mistral puissent désormais pousser le fréle esquif de ton
humaine Odyssée jusques aux ports ou s’embarquer, meurtris mais sauvés, pour la
Mise en Route vers le Pays d’Avant.

104. A des questions en cheur d’enfance.

Le dessin est un champ ou entrent en jeu libre venue et construction. La libre venue
est le cheminement du geste pictural proprement dit. Ce qui s’¢élabore de la sorte au
plan de la construction vient comme Mise en (Euvre des multiples potentialités du
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geste pictural. L’ceuvre est en un sens un habitat, un lieu ou la vision puisse enfin
étre de nouveau chez elle.

Cet habitat est sans projet préconcgu et donc sans explication causale ; ici la cause
s’accomplit comme cause, demeurant ainsi au cceur du mystére, de son mystere ;
ce qui, dans le donné de I’ceuvre picturale, s’actualise sans cesse comme arché.
La Mise en (Euvre n’est pas 1’effet que produirait (facere) une cause. Elle est
I’Buvre Mise en cause. Voici déja pourquoi la libre venue de 1’Euvre exclut le
concept de perfection, tant ce concept parle avant tout d’un Projet
théologiquement circonscrit. La Mise en (Euvre n’est pas Mimésis d’une
Perfection et a ce titre le peintre n’entre pas en Répétition : il laisse advenir I’arché
picturale comme rencontre du hasard et de I’amour. S’identifier a une pré-tendue
Perfection Créatrice est entrer effectivement en Répétition, mais cette
identification d’obédience théologique nie 1’advenue en (Euvre de 1’arché. Le
Télos est ici Mise en (Euvre. L’Euvre picturale ne se finit que d’avoir
effectivement commencé, commencé dans la seule rencontre du hasard et de
I’amour.

Si sens il y a I’ceuvre le délivre selon le don d’une vision venue habiter I’ceuvre.
Habiter une ceuvre d’art est a ce titre 1’une des choses les plus difficiles qui soit.
Le titre peut alors étre congu comme un indice, un signe indicateur sur une route
qui conduit vers I’ceuvre, qui lance seulement vers elle ceux qui cherchent ou
habiter selon le jeu de leur libre venue spirituelle et de leur propre construction.
L’art donne a I’étre humain de trouver en ce monde sa demeure.

Trouver sa demeure est donc trouver son monde et trouver ainsi son monde est le
batir. Voici pourquoi le sens n’est pas extérieur a I’Euvre. || demeure non pas dans
I’ceuvre, mais comme ceuvre, en tant que 1’ceuvre ne cesse de le Mettre en (Euvre.
Si ’ceuvre d’art véhiculait jadis la beauté c’est bien parce qu’en elle le monde
habitait sa beauté. L’ceuvre était 1’habitation de 1’étre humain en son monde, le
seul a étre a 1’ceuvre pour lui. Voici du reste pourquoi les Grecs ont su nommer
Cosmos le monde de leurs ceuvres.

La théologie du Moyen Age s’est emparé de cette arché et a lentement, mais
inéluctablement, déporté cette arché vers un télos d’outre-tombe.

Entreprendre alors des théorisations du Beau (cela s’appellerait Esthétique) est une
entreprise insensée tant aucun théoricien, aussi doué qu’on puisse le supposer, ne
pourra désormais penser la distance abyssale qui sépare définitivement 1’arché des
aléas d’un télos hors-imagination. (Kant en a fait les frais. La distance mise entre
ses deux Prefaces de la Critique de la Raison Pure ne fait que traduire chez lui un
recul théorique lié a une impossibilité de fait, a un effroi, dont il conviendrait bien
un jour d’analyser la teneur propre. Kant ne manquait pas cependant d’une
perception claire et distincte des soubassements théologiques de sa vision dite
scientifique de la Métaphysique). C’est parce qu’il est désormais frappé
d’inimagination que le monde ne peut demeurer en une ceuvre d’art. Alors
viennent en une ceuvre dite d’art jouer les modernes pérégrinations d’un télos
inimaginant. La dislocation de la chose, privée de son arché et déportée
objectivement vers sa fin comme vers son seul usage, rend propice le régne du hors
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sens de ’ceuvre, I’avenement, dans I’art, de I’inimagination. Le peu de sens se
réfugie ainsi dans un titre, un sous-titrage (ou étiquette) d’une ceuvre devenue
muette en son principe.

C’est désormais au Sujet re-gardant de venir, de fait comme de droit, in-vestir
I’ceuvre de son propre sens, tant I’ccuvre n’est plus que le si-port d’une
inter-subjectivité qui va se généralisant. La ligne de partage du sens a 1’ceuvre se
fait entre-sujets.

Mais le sens, parce qu’il participe dans I’ceuvre de 1’habitation de I’ceuvre au
monde, ce sens n’est pas la, dans I’ceuvre et seulement la ; il vient aussi comme
cuvre du monde, d’un monde survenant sans cesse en tant que lieu de
ressourcement de 1’imagination.

Si le monde n’imaginait pas du temps et de 1’espace il n’y aurait pas le moindre
début en art. L’ceuvre d’art focalise ’imagination du monde. Elle est son
lieu-d’étre.

105. Tant que des peintres il y a.

Tu penses comme tu dessines, nous rappelles-tu depuis qu’il y a des peintres. Van
Gogh, tant que des peintres il y a.

Quand tu fixes ton chevalet face au Mistral, en un geste de défi et d’abnégation.
Oui, que quelqu’un puisse un jour dire la nature de ta priere. Rien en toi du
soi-disant mystique, mais la puissance votive de ton extase humaine. En toi est
venu une fois encore se dire I’honneur de la peinture, du geste accompli de ce qui
est. En ton geste advient la chose une et multiple, cette simple chose en sa dignité
reconquise. Quand tu cours la nature avec la seule foi de ton intelligence d’homme
c’est pour dire, en termes immémoriaux et nouveaux a la fois, la plénicre survenue
de I’étre. En ton geste d’ultime commencement est le il y a du peintre.

Penser comme I’on dessine, ¢’est une nouvelle avancée, semblable en apparence a
la premiere, mais différente en son fond. Le peintre démasque le théologien cache
sous le philosophe. Il chante I’éternelle harmonie des apparences. Il sauve les
phénomenes et si son chant se nomme beauté ce chant plus encore rend vigilance
du Logos en chaque phénomeéne-présent. Ainsi dessigne-t-il le logos présent en
toutes choses. Beauté est la présence vigilante du Logos en chaque chose, ce qui se
dessigne comme ce qui, du Logos, apparait en toutes choses.

Alors voici que le Tao aussi nous intéresse, non pour savoir ce qu’il serait, ce
dénommé Tao, non pour en imaginer les pouvoirs et autres vertus, non pour en
espeérer quelque libérante révélation, mais, plus simplement, pour en réinventer en
nous I’Heur de Passage, pour en Graphier le Kairos, puisque peindre serait
dessigner le Kairos Graphiant en son Heur de Passage en nous.

Reéinventer a tout-Heur les chemins qui de I’écriture vont au dessin et du dessin a la
peinture, sans vectorisation prédestinante. Chanter le Dire Graphiant de la lumieére,
sans préjuger de la présence reconnaissante des Téncbres, c’est aussi cela
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cheminer par la lumineuse advenance des Graphies. Dans cette Advancée en
Lumiere des Graphies cheminent les phénomenes de la présence. Point ici de
réduction éidétique, mais amplification graphiante de la présence de la lumiére en
son Advenante phénoménalisation. Si détour il y a ¢’est dé-tour par le Re-tour, en
un tour de main qui n’a rien de mimétique, car nul phénomene pour autoriser une
mimétique assurée. En quoi, de quoi et par quoi en effet I’art serait-il imitation de
la nature ? Si ce n’est d’un prétendu réalisme de /’Objet (en la solitude du partes
extra partes) pour venir faire figure d’assurance phénomeénale.

Rien ne commence dans la nature, pour peu qu’on y entende sourdre de la phusis,
en tant que tout ce qui s’en approche est présence phusicante, présentification
comme phénoménalisation a I’ceuvre. De savoir entendre cela définit déja un
peintre en son Advenue comme Mise en Oeuvre picturale. La peinture n’est
peinture qu’a étre picture, Imaginale logographie phusicienne.

Mimeésis de la phusis, peut-étre, mais certainement pas Imitation de la Nature. Ceci
n’est pas que probleme de traduction (qui ne met souvent d’accord que des violons
déja accordés) tant tra-duire revient a établir un rapport de pensée et non un simple
rapport de langage.

Quand il motive le geste pictural le peintre n’entre pas en rapport d’imitation avec
la nature, mais en liaison pensive avec la phusis.

Comme nul ne sait ce qu’est la nature nul ne peut a ce titre I’imiter adéquatement.
Tout autrement le peintre s’en va-t-il vers la phusis : seul lui importe
d’imagologiser sa liaison avec la phusis en sa lumicere Graphiante, sans aucune
pre-tension de compréhension de ce que serait, en elle-méme, la phusis. Il ne s’agit
donc pas pour le peintre de naturaliser 1I’Imagologie propre au geste pictural, mais
d’Imagologiser sa liaison avec la phusis en sa lumiere Graphiante. Cette liaison est
dynamique (Mise en (Euvre) quand le peintre, qui ne doit de Véridicité a personne,
pas méme a une prétendue Nature, est 1’étre par qui vient a se penser
I’énergétisation de I’Imagologisation phusicienne. Voici en quoi la peinture est
déja Pensée du Il y a de I’étre, pensée Graphiante, lumicre pensante, Graphies
pensives recueillies au lieu de passage kairologique du hasard et de I’amour en
lesquels vient culminer pour I’€tre humain 1’ Advancée du dessigner solaire.

L’ Assignation que donne a voir la Mise en (Euvre picturale est a ce titre oraculaire.
Elle dit en effet en son langage Graphiant non pas ce qui a eu lieu, non pas ce qui a
lieu, non pas ce qui aura lieu, mais toujours et seulement ce qui est Lieu.

106. Ni nombre d’or, ni nombre boueux.

Fonder en Imagologie une aisthesis, sans primauté du signe sur la forme et
inversement. Défaire 1’usage dislocateur figuratif-abstrait en ses répercussions
métaphysiques désuetes. Ne plus centrer seulement I’Image sur Dieu, d’ou elle
tirerait sa sub-sistance, mais Graphier 1’Image comme Lieu d’insertion
hypokeiménonique du Devenir.
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Immanence absolue, remarqueront d’aucuns.

Je tiens que I’étre est signe d’une immanence qui a pour forme la transcendance du
Devenir.

La moindre chose a pour fondement hypokeiménonique son insertion dans le
Devenir. L’on peut assurément penser autrement, mais a la condition de nier a
priori I’'un ou I’autre et de nier a posteriori I’un et 1’autre.

C’est qu’il ne saurait étre question de tenir [’'image, ni de se tenir en Image la ou ne
regnerait plus que la déperdition de I’archéimage, mortelle effigie venue d’on ne
sait quel En Sof.

L’Unité des unités est, en termes d’esthétique, le seul réve de la nombration. Ni
nombre d’or, ni nombre boueux. Il est davantage question de s’en aller vers le
coeur hypokeiménonique du foisonnement graphique, de s’en aller vers le Pays
d’Avant, Site de ressourcement des Graphies au cceur du Devenir méme de leur
ressourcement.

Je ne rejette pas I’ceil de chair au profit de I’oeil d’esprit, et je ne me préte pas plus
au jeu inverse. L’ceil de chair a pour monde la forme et I’oeil d’esprit a pour monde
le signe. Le foisonnement graphique est une infinité de formes venue en une
infinité de signes et ’hypokeimenon est le trésor de matiere, le seul trésor qui ne
passe pas, le trésor du peintre, le lieu humain de son insertion imagologique.
Peindre est tracer imagologiquement sa présence au monde et en cette présence
viennent s’accorder forme et signe.

La présence au cceur du foisonnement graphique est I’hypokeimenon du peintre,
un et plural a la fois, lien du Devenir et lieu de 1’étre.

La peinture n’a cessé de dire ce lien de I’étre au Devenir dans 1’entiére réciprocité
de la forme et du signe. Distinguer pour unir, unir pour distinguer, c’est 1a la
poétique de toute peinture possible. Que cette poétique du lien soit un Graphier au
liecu méme de 1’étre c’est ce qu’affirment unanimement les Tracés Imagologiques.
“ Les entéléchies sont les Images de I’Univers et il est nécessaire qu’il en soit
ainsi 7, affirme Leibniz. C’est dire que nécessité entéléchique et nécessité
imagologique s’articulent, se conjuguent au lieu nécessaire du foisonnement
graphique, Site du peintre, pour Graphier la nécessité de 1’Univers, nécessité qui
ne se laisse deviner, intuitionner, penser et Graphier que par la rencontre du hasard
et de I’amour. Ne devient nécessaire, pour un peintre, que ce qui se peut de la sorte
rencontrer.

Le sensible n’est pas menteur ou trompeur a I’inverse de ce que supposent les
tenants d’une métaphysique idé€ale, pas plus qu’il n’est 'unanime source du Vrai.
Peindre n’est pas plus s’en remettre au Vrai qu’édifier véridiqguement son contraire
et ’activité graphiante ne se soucie que du foisonnement des Graphies, depuis
I’accession a une présence hypokeiménonique, laquelle est poiétique picturale.
Imiter la Nature ? Ainsi posée la question manque sa cible. 1l convient autrement
d’accéder poiétiquement au cceur du foisonnement graphique, en ce Site ou
adviennent nécessairement comme Images de 1’Univers les entéléchies d’une
poiésis dont le Devenir seul a charge de Graphier I’€tre. En chacune des Graphies
signe et forme conjuguent 1’étre au lieu de son Devenir.
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107. Le regard du cceur.

Le beau surgit 1a ou I’amour porte a incandescence le regard du cceur. Un tel lieu
peut a bon escient se nommer Site.

108. En nudité de lumieére lunaire.

Chemin de lune et arbre qu’on dirait mort de si vieille fruition, voici que vient une
nouvelle fois ’animer, 1’¢éclairer de poésie, une présence de nudité amoureuse.
L’Arbre du Colloque d’Attar a cette nuit un ami sur terre, un vieil arbre au savoir
d’amandier qui, comme tout savoir, balance entre parole et écriture, avec pour
fond de présence le vaste et lumineux silence des myriades de chemins de lune.
Ce que je nomme Nudité de te dessiner ainsi en présence d’une pleine lune de
nudités lumineuses, ¢’est toujours poésie, parole d’amour dessinée de ta nudité et
toujours en route vers 1’Enfance recueillie du temps, recueillie de pure mendicité
au creux salutaire d’une vasque vivante, quand tu murmures humblement et
fragilement, a la manicre d’une floraison d’amandier, cette parole de simple
amour : je suis enceinte de ton ame.

109. L’art est la poiésis de la vie.

La fin du sens en art a pour pendant, a la fois dissimulé et actif, le commencement
d’un non sens et stipule par conséquence que c’est le sens de 1’étre-sujet-humain
qui se trouve engageé dans de nouveaux dispositifs par lesquels le sens-sensation se
trouve placé, lui, au ceeur d’un conflit généralisé : le rapport du corps aux corps qui
I’environnent, le nourrissent, I’affectent selon les divers modes de 1’aisthesis.

Ce non-sens a, en art, un nom : techné, pour autant que la poiésis réponde au sens
de I’art.

Fin du sens et commencement du non-sens disent le déechirement que vit au jour le
jour I’étre-sujet-humain et plus se déploie la mainmise subjectivante de
I’étre-humain sur un monde d’objectivité de caractére toujours plus pur, plus
s’accentuent les ruptures, cassures, béances ou encore failles en fonction
desquelles 1’étre, passant désormais par 1’obligé détour du sujet (dont le
transcendantal métaphysique kantien rend assez clairement compte) trouve
toujours moins rapport a I’humain comme rapport a son humus substantiel et sens
et non-sens ne sont bien des lors que les moments d’apparition ou de disparition de
[’art.

Trait de jonction entre 1’étre et I’humain est donc 1’art en son fonctionnement de
nature nécessairement non subjectivante. Course a I’abime et marche jusqu’au
sommet sont les modalités par lesquelles la sensation se fait ou non sens.
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L’art, a ce titre, a toujours €té un indicateur de sens et toute 1’histoire de I’art n’est
par le fait que lecture a rebours ou encore herméneutique de la sensation.

Mais de ’Herméneute a I’Herr Menotte il y a toute la distance qui sépare une
sensibilité sub-jouguée par la techné a une aisthesis se rendant libre d’accéder a
son monde par les chemins de I’art qu’elle-méme a charge de tracer, de Graphier ;
les Graphies s’avérant étre les chemins par lesquels accéder a son Devenir.

Les diverses doctrines de I’Etre se montrent toutes caractérisées par leur teneur en
assujettissement, par un facteur interne d’assujettissement qui fait de la vie un
chemin sans issue, une impasse sans vocation, un réve sans interprétation possible.
C’est en termes de Devenir que s’activent les Graphies aux Sites ou le temps ne
cesse pas, pour tout étre humain, de s’approprier selon la dynamisation des
processus de I’Originaire poiétisant qui n’est ni la-bas, avant, ni la-bas, plus tard et
apres, mais la et maintenant, la ou toute vie se fait présente a | *étre qui la poiétise ;
présentation au sens d’une présentification en ceuvre.

Il'y asenslaouilyapoiésis de la présentation.

110. Remerciement.

Que d’autres soient heureux des différents bienfaits que peut leur délivrer ton
ceuvre, c’est 1a, en tant qu’artiste, tout le remerciement que ’art t’adresse.

111. La peinture est écriture de la présence.

Graphier n’est pas seulement dessiner, c’est d’un seul geste inscrire et excrire et
c’est cela qui répond au “ Quoi ? L éternite .

Présentification sensible c’est ce qu’écrit donc 1’ceuvre d’art, depuis la nuit des
temps jusqu’au jour de I’éternité et la lumiere ne cesse-t-elle alors d’énamourer de
présence la matiére au seuil de toute vie.

En deca et au-dela sont mille et une ponctuations a 1’ccuvre dans 1’artisation
dynamisante d’une écriture de la présence. Et le don de la matiére a 1’étre qui en
inscrit la Mise en (Euvre est présence de la chose en tant que forme ; ainsi depuis le
ceeur de visibilité de 1’ceuvre irradie pour toute vision comme une lumiére
originante, tout a la fois présentifiée-présentifiante et surgit sans cesse une sourde
puissance de palpation qui signe en méme temps le re-trait et I’ex-trait du trait
premier que 1’ultime trait ne laissera pourtant pas d’accomplir véritablement.
L’ceuvre en ce sens chante le jeu du trait rendu présent, pour 1’étre humain
advenant depuis 1’ceuvre a la Mise en (Euvre de son étre, a sa propre spiritualiteé,
c’est-a-dire en son en-trait dans 1’étre.
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112. Les modes de liaison cosmique.

J’appelle Graphies les modes de liaison cosmique des éléments entre eux et
dont I’antique doctrine atomistique des stoikheia (ou éléments premiers),
peut nous donner a proprement parler idée.

Ces modes de liaison cosmique sont dessignables, pour I’étre humain, en termes de
Graphies de I’étre. Les atomistes grecs (comme en témoigne Sextus Empiricus
dans 1’Adversus Mathematicos. VII 137) entendaient le terme /dea au sens

d’atome, signifiant, plus primordialement encore, élément. (On disait aussi :
morphé).

L’eidos, I’idea, ¢’est pour Platon comme pour Aristote, I’ensemble des caractéres
sous lequel se manifeste la chose, et par suite, cette chose elle-méme.

Les anciens atomistes paraissaient encore au plus pres de la chose dans son
caractere-graphiant en postulant I’existence d’un atomon eidos, I’atomos

dessignant, traduisant expressément en la maticre 1’individu ou la pleine et entiére
réalisation du singulier, I’atomos du stoikheion, de cette lettre graphiante qui
dessigne 1’appartenance de la sensibilit¢ humaine au mode d’expression
privilégiée de son étre : I’art comme manifestation du destin humain de 1’€tre.
Ainsi 1’¢éidétique atomistique demande-t-elle d’€tre prise en compte des lors
qu'une Mise en (Euvre artistique pose comme exigence premiere 1’accord
ontologique d’une forme et d’une matiére, par-dela les tribulations des Esthétiques
dualisantes. Le caractére graphiant du mode de liaison cosmique des éléments
entre eux exige donc du peintre une surévaluation constante des possibilités du
Graphein comme Dessigner solaire et 1’idea-morphé se trouvera par contre
toujours précédée par I’atomon-eidos ou Graphie lumineuse toujours en oeuvre
dans 1’acte pictural, quelle que soit par ailleurs 1’obédience esthétique dont il
relévera aux yeux de tels ou tels de ceux que n’artisent pas les vivantes lettres du
Dessigner solaire en la splendeur émerveillante de son humaine dignité.

113. Le tamis du réve.

Enoncer cette vérité qui seule conduit a la beauté : plus le peintre est accueillant
plus se dessinent en son ceuvre les chemins de la création.

L’ceuvre, parce qu’elle est toujours portrait de soi-méme a soi-méme, est un crible
d’influences ou affluent jugements et émotions, idées et sensations, et ce que
recueille le regard opérant surgit alors - comme retenu au tamis du réve - sous la
vision d’une réalité aurifére.

“ Puissions-nous étre ceux qui opereront la transmutation du terrestre , langait en
son temps le sage Zarathushtra Spitama.

Un paysage de gloire est sous-jacent a toute réalité, une sourde puissance monte en
séve depuis le creuset terrestre des transformations en lequel se déploie I’ars de
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toute Mise en (Euvre, pour autant que du réel, toujours trop métaphysiquement
défini, n’en pétrifie pas I’acte d’initial avénement.

114. Car 1’humain n’est pas un piege.

L’ceuvre d’art se donne essentiellement pour sens d’amplifier le questionnement
que I’étre humain ne cesse d’adresser au monde dans lequel il nait, vit et meurt.
Elle est, a sa maniére et comme en réduction, un modeéle d’individuation, et donc
de finitude, une source cosmique de sens, pourvue, comme telle, d’une capacité
d’écoute des rythmes créateurs par lesquels I’étre en appelle au devenir et par
lesquels le devenir répond au lieu de I’étre.

L’ceuvre qui se tient 14, en son maintien englobant particulier, dit tout simplement
que de I’étre 11 y a 1a et 1a seulement ou du devenir apparait.

C’est toujours en effet sous la figure du devenir que de I’étre Il y a et c’est de faire
renvoi au devenir que peut se maintenir 1’ceuvre en son étre.

Condensé de temporalisation ou ceuvre de 1’étre en son devenir, ¢’est de la sorte
qu’apparait I’ceuvre au cceur méme de ce qui se tient en elle comme potentialité
activante ou encore Mise en ceuvre.

Que dit en fait 1’argile de Simondon ? Que tout est forme parce que tout est
matiére, méme la plus ténue ? Que tout est matiére parce que tout est forme, méme
la plus pure ? Ne dirait-elle pas autrement que tout est opération et qu’a chaque
grain d’argile correspond un monde parce qu’un monde correspond a chaque grain
d’argile, dans la Mise en Jeu de leur vivante et infinie réciprocité ; et que la jeune
fille au turban du maitre de Delft ne manque pas de sourire au monde des vivants et
des morts parce qu’en ce sourire viennent comme se réconcilier et
s’entre-répondre notre vie et notre mort ? Elle dirait aussi que la Mise en Jeu en
appelle en tout élément a une Mise en (Euvre, ce que I’artiste devine quand matiére
et forme adviennent sans cesse pour lui dans la réciprocité d’appels et de réponses
recueillis en son ceuvre pour en émaner en signe de beauté.

S’il manquait un grain d’argile & 1’univers le monde en souffrirait de mille
manieres. Et ¢’est du moindre grain d’argile que 1’artiste a souci, c’est du moindre
grain d’argile dont il prend soin dans 1’attention qu’il porte aux choses et aux étres
de son monde et qui est bien sa maniere toute singuliére de recueillir un peu
d’amour et d’amitié en cette vie unique, qu’il partage douloureusement avec ses
semblables en images, avec ces émanations de lumiére et ces sources d’obscurité
qui lui font signe de partout en fraternité humainement déployée.

Car ’humain n’est pas un pieége, mais un océan sur lequel lancer 1’espérance
toujours renouvelée de la beaute.

La nature n’est pas, dés lors, pour I’artiste, un ensemble de forces extérieures laissé
a la seule vocation du scientifique, neutre de perpétuelle objectivation ; elle est son
terroir, son pays, une terre qui partout I’accueille et qui a tout instant en motive
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I’amoureuse attention, la seule qui importe, la seule en laquelle puiser ce bien entre
tous le plus précieux : sa propre humanité.

Source céleste d’humanité I’ceuvre d’art enracine au terrestre le destin de I’étre
humain et porte temporellement témoignage de son appartenance a la beauté. Elle
est bien a ce titre bénédiction du vivant humain et remerciement d’amour envers
toutes choses. La force qui en jaillit n’est autre que la seéve de I’humain en son
intégrité chaque fois menacée et chaque fois reconquise. Les limites qui en
inscrivent I’avénement, tant de maniere spatiale que temporelle, n’en réduisent pas
pour autant 1’émergence ; elles en tracent seulement le lieu d’appartenance car
toute chose, pour exister, a besoin de s’inscrire dans un vis-a-vis et recherche
éperdument ce vis-a-vis ou venir s’exister d’elle-méme pour les autres.

Par-dela le tragique réel de son existence un étre trace avant tout son appartenance
a soi-méme sous la forme de ses propres limites, qu’il ne saurait certes excéder
sans payer tribut de malédiction a I’égard de ’infinie multitude des existences
fraternisantes.

La forme n’apparait donc pas a préexister seulement a une matiere qui la
remplirait, & une matic¢re originellement dispersante et qu’elle s’efforcerait de
contenir tant bien que mal ; forme et matiere s’entr’existent ou n’existent nulle
part, ni a aucun moment. Négligeant la matiere la forme échoue dans son opération
d’entr’existence et fuyant la forme la mati¢re s’interdit ’accés a cette méme
opération.

La forme, en son existence toujours matérialisée, n’est qu’un rythme de passage de
I’énergie, d’aussi pres ou bien d’aussi loin que se tienne un monde, puisque tout
point du monde est centre rayonnant de I’étre en perpétuel devenir. En ce sens
I’étre est la forme que prend, pour tout individu - n’existant jamais que
d’entre- exister - le devenir d’une maticre.

Toute doctrine de I’étre qui ne temporalise pas les rythmes du monde, qui
n’accueille pas et ne recueille pas la temporalité dans les processus créateurs,
exclut les artistes de la demeure du devenir en condamnant de fait le mode
d’advenance de I’ceuvre d’art d’un ostracisme destructeur.

La ou le phénomene advient comme réceptacle du devenir la advient aussi une
ceuvre génératrice de sens ontologique.

Le regard du peintre ne cherche pas a vaincre la profondeur de sens des
phénomenes ; il cherche plus effectivement a la spatialiser en la temporalisant
gestuellement sur le support. Ici le geste temporalisant se fait le relais du regard
spatialisant et semblable opération laisse reposer la chose en son étre, laisse donc
le devenir se déployer librement dans la vérite initiale d’une donation éminemment
artiste.

Dans I’amitié¢ du devenir peut se déployer sensiblement I’amour que tout artiste
éprouve pour le monde qui I’accueille et si demeure de 1’étre il y a elle ne peut se
trouver qu’au lieu ou le devenir advient en sa manifestation phénomenale.

Le sens des phénomenes est le sens méme de leur devenir et qui entre dans le
devenir avec le regard créateur d’un enfant entre partout dans le monde comme
dans une ceuvre en tous points divine. Les Graphies sont, pour le peintre, les
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essences des choses, non des choses telles qu’elles seraient idéalement, mais des
choses en leur visibilité créatrice, porteuses de perception révélante, messageres
illuminantes du sens, filles du temps fraternel, meres de tout espace imaginable.
L’intelligence picturale se caracterise alors de lier, de tenir ensemble des unités
cosmomorphiques partout a ’ceuvre. En cela 1’art a bien vocation d’imiter la
nature en la surhaussant, pour 1’étre humain, au niveau aisthétique de sa véritable
perfection.

115. ©Portes de la lumiére.

Le peintre est le sourcier de la vérité des phénomenes. Loin d’étre réductrice cette
vision qu’un peintre se donne des choses lui ouvre toutes grandes les portes par
lesquelles la lumiére offre a 1’étre humain son propre atelier, 1a ou demeurent les
choses en I’étre de leur donation originante.

L’atelier de la lumiére est la demeure du peintre. La nuit venue, continue de vibrer
cet outillage lumineux dont les Graphies fondent 1’'usage et que le peintre utilise
selon I’escient de la lumicre.

Les phénomenes, a leur maniere, sont des murs et tenter de les renverser ne
conduit, objectivement, qu’a les détruire.

Suivre les Graphies conduit a entrer dans D’atelier de la lumiere, en ce lieu
d’accueil du regard, seul lieu d’émergence d’une vision. Les portes de la lumiére
s’ouvrent en tous lieux et a tout instant pour peu qu’un regard accueillant s’accorde
a la bonté des choses, les laissant venir, selon leur mouvement, jusqu’au repos de
leur étre qui n’est autre que la source secréte d’ou émane paisiblement le don de la
lumiere.

Si le Soleil des esprits se recele dans I’intelligence des humains seul le soleil des
cceurs se recele dans I’amour des choses.

116. Phusis mimétisante.

Le retrait généralisé du religieux dans I’art entraine, depuis la Renaissance, une
désacralisation qui ne laisse pas de vider de leur substance I’ensemble des corps ou
les multiples et essentielles relations que les corps entretiennent entre eux,
relations que le signifiant nature pointe d’emblée comme lieu d’exercice d’une
praxis artistique centrée sur les conditions d’émergence d’un corps-naturel, quel
que soit le mode d’émergence de ce qui apparait comme corps. Les classifications
symboliques jadis a 1’ceuvre, minéral, végetal, animal, humain, angélique, divin,
ne pouvaient plus avoir cours dans un univers mental non régi par un
ordonnancement  principiel fondée de part en part sur un
décret-dessein-divin-nominal radicalement assuré.
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L’ére des nouvelles physiques en appelle par ailleurs a un nécessaire remaniement
sémiographique de I’aire artistique comme Topos d’apparition des corps ou
phénomenes.

Une herméneutique de la phénoménalité attend donc toujours quelque part
’artiste, medium entre I’ére du physique et I’aire du métaphysique, I’une et I’autre
exigeant en quelque sorte sa présence auprées de ce que ni 1’une ni I’autre n’ont
pourtant vocation d’ex-poser : I’apparition aisthétisée de la phénoménalité.
L’Histoire de la peinture ne peut, de ce fait, qu’anticiper sans cesse sur le
présent-vivant a 1’ceuvre dans la Mise en (Euvre de la phénoménalité picturalisée
et d’une ére a I’autre circule un présent que ne saurait obnubiler ni le poids du
passé ni les fallacieuses hypotheques du futur. Le s€jour de I’artiste transcende tant
le cela était que le cela sera et point non plus de réduction finalisante ou
téléologiquement impérativée pour circonscrire les conditions d’existence de
I’opération artistique.

Une transcendance vient en réalité prendre-corps dans I’apparition en elle-méme
aisthétisante d’une présence-a-1’ceuvre, de caractére toujours naturel, et cette
transcendance ouvre a I’approche sensible du golt, source de signification et
d’appréciation, en méme temps que source du phusicien ressourcement du corps
humain, ouvrant par la-méme a la dimension ontologique du rapport d’un existant
a I’ensemble infini des existants, s’actualisant sans cesse de partout infiniment, en
tant que mise-en-semble du rapport de I’ére phusicienne a I’aire méta-phusicienne.
Ceci explique déja I’intérét qu’ Aristote n’a jamais cessé de porter a 1’énigmatique
notion de mimésis.

C’est qu’il avait encore perception que le grand savoir dans 1’art ¢’est le godt et
qu’au-dessus de tout savoir (le transcendant donc) il y a la beauté comme topos
incarné ou s’ex-pose, pour I’€tre humain, I’éminente relation vitale des corps entre
eux.

En ce sens peut étre dite transcendante toute dimension qui ouvre I’étre humain a
I’ensemble des corps auquel il appartient de fait aisthétiquement, dimension ou
s’entrecroisent 1’ére et I’aire, en elle-méme élevante ou aérienne,
phénoménalisante par nature, ouvrant a ce sé¢jour d’embellissant ressourcement,
vital pour tout é&tre en son corps, pour tout étre qui prend-corps.

La notion de mimésis ne dit dans le fond rien d’autre : dans I’ceuvre d’art vient
prendre corps pour tout étre humain la dimension transcendante que la phusis
incessamment laisse par elle-méme advenir. C’est dire que la méta-physique n’a
de sens qu’a se déployer depuis le physique et comme en réponse a 1’appellation
que celui-ci ne cesse d’adresser a un étre pouvant alors recevoir le qualificatif
d’humain.
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117. Témoignage.

Devant comme derriére 1’ceuvre d’art, avant comme apres celle-ci, en deca et
comme par-dela son opération et au-dessus comme au-dessous de sa manifestation
il'y a, invisible de transcendante visibilité, la phusis encore et toujours a I’ceuvre et
dont I’artisation ou Mise en (Euvre porte plénierement témoignage en peinture.
Ce que le regard alors ne pergoit plus la vision pourtant I’intuitionne et ¢’est Logos
en effet que « I’entention » intuitionnante de la phusis en 1’invisible présence de
recueillement de son étre.

118. Site de 1’é&me.

L’ceuvre d’art est le Site ou vient s€¢journer I’ame en sa détresse amoureuse.

119. Présentifier la beauté.

Et c’est diction de I’instant a la source du temps... Les arts sont le témoignage
humain, seulement humain, de la vérité et c’est en cela et par cela et aussi pour cela
qu’ils présentifient la beauté.

120. Sur un tas d’écorces brilées.

C’est par leur lucidité que nous pouvons le mieux définir les Grecs. Ce qui signifie
simplement qu’ils vivaient dans la lumicre de toutes choses et que, par le fait,
toutes choses leur apportaient un équilibre fait de vivante création. Seuls les
créateurs de beauté sont lucides, seuls ils vivent et seuls ils vont par la lumiere des
choses.

Nous existons, depuis la fermeture de 1’Ecole d’Athénes, dans un brouillard de
compassion envers nos semblables et les choses ne nous apparaissent plus que
comme I’indice d’une absence dévastatrice. L4 ou objet et sujet regnent,
adviennent aveuglement et insensibilité. Seule nous intéresse cette souffrance
d’obédience christique qui n’est, pourtant, que le contrepoint fatal de la fuite des
dieux.

Nous pourrons cependant remuer ciel et terre pour les pourchasser que nous
n’aurons pas avancé d’un pas dans la guérison de cette souffrance qui est comme la
chair d’une ame en proie a la putréfaction, au néant de son commencement, ne
pouvant renoncer a s’acquitter d’une dette en soi insurmontable et que son rapport
au corps signe chaque jour d’une maniere toujours plus morbide.
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C’est qu’il ne suffit pas d’avoir un corps concu comme vétement d’emprunt ;
encore faut-il une relation de nature a 1’élever a sa dignité d’étre-terrestre.

La chute des corps, dans le vide supposé de 1’existence des choses, n’est ainsi que
le signe geénéralis¢é d’une pesanteur d’un esprit toujours plus attiré par la
désincarnation de I’étre et la désintégration des dieux. Un monde sans dieux est
bien alors une geble pour quicongue fait de sa vie un simple lieu de passage, un
risque dépourvu de destin et une attente transie de seule évanescence.

Les Grecs savaient voir 1a ou nous ne savons plus que ressentir. C’est que nous
tenons désormais ce monde et notre vie en ce monde pour quelgue chose
d’imparfait, quelque chose que le Mod¢le et du monde et de la vie ne daignerait en
rien visiter, sinon peut-étre pour périr de nouveau avec nous d’une mort
ignominieuse.

Ainsi ne ressentons-nous de présence a nous-méme que sous le mode d’une double
sous-mission : soumis d’une part sous la forme d’une image dérivée et comme
frappée de carence vitale, et donc imparfaite de naissance ; et sous-mis, d’autre
part (en tant qu’individus privés con-génitalement de tout rapport essentiel a
I’Un-Tout de toutes choses), au Dieu dont nous ne pouvons plus étre désormais
que I’'Image In-Par-Faite. Le peu d’énergie divine dont nous disposions des lors,
en notre dit état de nature, se trouve, par la force des choses, tout entier consacré a
sous-tenir un Dieu-Mode¢le, certes parfait, mais €loigné de nous d’une distance
telle qu’aucun infini ne saurait plus prendre, quelle que soit sa nature, 1’exacte
mesure.

Le brouillard existentiel dans lequel nous avangons a de la sorte pour causation
essentielle notre insertion dans cet Infini Sous-Mondain et, face a cette situation,
tous les appels au secours que nous tentons d’adresser a I’Univers ne nous peuvent
revenir que sous la figure solitaire de notre destin créaturel. La valse des galaxies
tourne alors & la plus triste des sarabandes, confinant au résultat d’une quéte
toujours plus décevante de créatures anxieuses et comme paralysées d’insomnie.
Le Dieu de la Genese peut bien dormir de la tranquillité des étres trop parfaits ;
nous reste sa fantomatique signature dans les choses, car la lumiére qui pourrait,
par aventure, émaner d’elles, n’est en la circonstance que de reflet et les miroirs
dans lesquels Il pourrait se donner a voir n’apparaissent plus, par eux-mémes, que
de présence illusoire.

Comment, dans ces conditions, s’en aller d’un cceur léger et attentif d’amoureuse
dévotion envers les étres et les choses du monde ? Si tout ce qui est fini est
ontologiquement caduque, comment pouvoir espérer aimer la seule vie qui nous
advient créaturellement, la vie sur terre ? Comment voir génies et nymphes la ou
tout n’est que fer et verre, ou le glacé d’un poli créaturé ne prend sens qu’a
renvoyer sans cesse notre propre aliénation a 1’absurde fondation d’une relation
subjette a une objectivité généralisée ?

Comment créer la ou se tient partout du créé divin ?

Comment chérir des étres de nature inférieure, ou secondaire, ou dérivéee ?

Ainsi ne pouvons-nous ni voir, ni aimer, ni sentir la moindre chose sans la
reconduire, de toute nécessité, a son présumé Auteur et donc ne pouvons-nous
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ainsi ni remercier notre propre présence d’humanité aupres des choses, qui
pourtant la nourrissent et I’embellissent, ni partager avec elles ce vivant repas que
nous prenons au soir d’une journée tout entiére consacrée a I’accomplissement de
notre destin d’étres mortels parce que terrestres.

Que nous est-il en effet donné de voir lorsque le corps, tout entier transi de
réflexité, nous delaissons la sensation pour la resensation, comme ressassement
d’un ressentiment putréfiant les choses avant méme leur survenue en nous ? Ce qui
se nomme, a point nommeé, objectiver. Que sommes-nous lorsque la réflexion n’est
que I’indice d’une meurtrissure congénitale que vient sans cesse raviver le rappel
d’une faute a jamais inexcusable, nous qui trouvons la occasion et prétexte, en
toute chose, a détruire le rapport vital que ne manguent pourtant pas de tisser entre
eux I’aimer, le voir et le sentir et ce jusqu’a faire de la chose, en sa singularité
radicale, un fruit aussitdt pourri qu’apparu ?

Ce n’est pas ainsi que les Grecs se tenaient parmi les phénomenes ou fruitions
d’apparitionnement. Ils ne naissaient pas les yeux tournés vers les choses et la
pensée fondee, justifiée et requise Ailleurs et d’Ailleurs.

Si étre panthéiste est sentir chaque chose dans sa relation singularisante au
Tout-Vivant alors étaient-ils, naturellement panthéistes. Mais plus encore et tout
autrement étaient-ils vivants car rien du Tout ne peut valoir et prendre sens sans
I’étre méme du Tout-En-Un et le pillage platonicien deviendra alors d’autant plus
sinistre et meurtrier qu’il s’évertuera, par tous les moyens, de subordonner le Tout
a ’Un sous la banniere d’un étre justifié sous la seule lumiere de [’idée,
c’est-a-dire en fait sous /‘aspect de 1’éternité. Or I’eidos platonicien n’est, tout bien
considéré, que la chose apparaissant sous le seul éclairage de 1’éternité. L eidos
ainsi promis est bien [’aspect d’une chose, mais d’une chose privée de sa vie
propre, de sa connexion vitale avec 1’ensemble des choses, une chose prise entre
un désir d’éternité et son reliquat : le désir d’une apparition vitale parmi la
fraternelle constellation des étres nés sous le soleil.

Les métaphores platoniciennes, mythes et autres allégories, caverne, soleil
intelligible, attelage du Phédre, etc, ne sont pourtant, tout compte fait, que des
signes d’impuissance propres seulement a assujettir les choses nées sous le soleil a
une hypothétique source éidéale, cette méme eidealité ne concourant en dernier
lieu qu’a oter aux phénomeénes leur teneur ontologique spécifique.

Les Grecs de I’ancienne Hellade n’étaient en réalité pas plus panthéistes que
matérialistes. Encore moins étaient-ils idéalistes et pas plus n’étaient-ils
métaphysiciens. Ils étaient bien, dans tous les sens du terme, amants de la Sophia,
amoureux éperdus de la beauté présente en chagque phénomeéne (ainsi que
I’attestent par exemple les fragments 124 et 102 d’Héraclite) et le savoir qui leur
tenait le plus a ceeur se rassemblait pour eux dans 1’avénement d’un surgissement
du phénomeéne en sa beauté toujours singuliére, savoir non d’objet mais d ‘étre,
savoir non d’exactitude transcendantale mais d ‘onticit¢é humaine, savoir non des
causes trans-mondaines mais d’une causation phénoménalisante de chaque chose
en tant qu’étre appartenant a I’ensemble des étres ; la lumiére de /’intelligence
étant leur guide en ce monde, pour ce monde et en vue d’une vie meilleure en ce
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seul monde, lieu pour eux seuls véritablement vivant et seul véritablement digne
de I’étre.

Ce qu’ils désignaient du nom de Cosmos ne relevait donc pas pour eux de 1’ordre
du créé, mais bel et bien de quelque chose d’impérissable, non pas de quelque
chose d’éternel, mais de quelque chose qui se tient de lui-méme, par lui-méme, en
lui-méme. Les diverses appellations qui caractérisaient a leurs yeux la phusis n’ont
rétrospectivement de sens qu’a faire signe vers le surgissement d’une beauté se
révélant comme bel arrangement, comme monstration des choses dans leur
surgissement divin et les Grecs ont, a ce titre, connu cet honneur insigne
d’accueillir les dieux en un monde intact, en un Tout du monde qui était la
demeure la plus naturelle des dieux, monde qui n’appartenait pas pour autant aux
dieux, monde qui n’était en rien leur propriété, mais qu’ils savaient, et en cela
réside véritablement leur divinité, habiter avec leurs compagnons de chaque jour,
les mortels.

Ainsi les dieux des Grecs n’avaient-ils aucunement vocation de sous-mettre des
créatures naturellement peccables, mais avaient-ils vocation, bien plutot, d’entrer
en dialogue avec des vivants se définissant avant tout comme des étres
essentiellement doués du sens du Logos.

Avec 1’¢idétique platonicienne se met irrémédiablement en place 1’éloignement
des dieux, leur fuite dans 1’éternelle pureté de lieux supposes étre de nature
supra-céleste. Platon, le Jean Calvin des Grecs, offrait ainsi d’emblée droit de
séjour a I’épicurisme post-démocritéen, justifiant par le coup de force de tous les a
priori a venir ce qui fera, a sa suite, figure d’impiété et qui n’est pourtant, en
dernier ressort, que 1’amer constat d’une absence généralisée du sacré.

Ainsi donc regarder les choses derriere la grille de I’eidos mathématisant, ou bien a
travers le voile de la science des Idées Nombres, ou bien encore comme reflets
d’une Divinité Créatrice, c’est en appeler a les détourner de leur mode d’apparition
propre, les aliéner a une cause qui ne peut étre de leur nature, les vider de leur
substance originante, briser I’inter-explication qui seule les fait a jamais
tenir-ensemble ; ¢’est détruire I’intrication ontologique par laquelle elles n’ont de
cesse de s’entr’exprimer, de s’entre-répondre, se centrant sans cesse les unes les
autres de la centration vitale propre a chacune d’elles, s’entre-lagant selon la plus
haute et profonde spiritualisation de I’amour qui se puisse concevoir, celle qui
conduit I’étre humain a sa propre révélation divine sous la forme d’une
appartenance originaire et originante au terrestre, et c’est en cela que la
théorisation pré-socratique de la quadruple archéisation de 1’air, de I’cau, de la
terre et du feu poiétisait I’insertion dans un Cosmos selon la figure d’un Destin,
puisque c’est bien selon ce quadruple enracinement que toute vie possible peut
émerger alors et alors seulement dans la lumiere de 1’étre, qui n’est autre que la
Genesis a I’ceuvre en toute phénoménalisation, autrement dit en tout Devenir. Car
c¢’est dans la reconnaissance d’un Devenir a 1’ceuvre en toutes choses et de maniére
tout a fait éminente en chacune d’elles qu’une vision a réellement chance de surgir
et de pro-voquer ainsi 1’art a sa plus haute vocation.
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Et ces philosophes d’avant Socrate n’avaient en réalité rien de matérialistes, rien
de mystiques, rien de panthéistes tant ils plagaient le Logos aux racines mémes de
’aisthesis, eux pour qui la hyl€ n’était sirement pas le plus bas degré d’expression
de I’eidos mais bien le principe méme de son accomplissement, eux qui n’avaient
pas, dans leur observation des étres du Cosmos, la pensée tournée vers un autre
monde, vers un arriére-monde, mais tout au contraire I’attention portée vers un
Avant-Monde comme monde a venir, comme De-Venir de tout étre passé, présent
et a venir. Et dés lors I’art avait-il chance de tra-duire, de con-duire 1’étre humain
jusqu’a cette demeure de la beauté ou forme et matiére s’épousent a jamais en un
entrelacement divin puisque partout ou il y a vie il y a aussitdt amour et que partout
ou il y aamour il y a, en-méme-temps, vie.

Et que manifeste 1’art, fondamentalement, sinon cet eidos en quéte incessante de sa
hylé, la rejoignant dans 1’opérer d’une ceuvre qui les associe, amoureusement, au
summun de leur réciprocation vitale.

Quand Fernando Pessoa affirme que : “ L’art a pour valeur essentielle d’étre
I’indice du passage de I’étre humain dans le monde, le résumé de 1’expérience
émotionnelle qu’il en a...”, quand il pose sobrement et dans le droit fil des
philosophes d’avant 1’¢re socratique : “ Parce que ’art nous donne, non pas la vie
empreinte de beauté, qui, parce qu’elle est vie, est passagére, mais la beauté
empreinte de vie, qui, comme elle est beauté, est impérissable ”, ¢’est bien d’une
vision reconduite aux sources vives de son originarisation cosmique qu’il nous
parle, vision en laquelle tout détail vibre de son appartenance a un ensemble et
vision en laquelle un ensemble ne peut prendre de sens qu’a sur-hausser tout détail
jusqu’a son accueil vital, jusqu’a son recueil essentiel dans I’En To Pan. Que
“ Tout soit plein de dieux" au dire de Thalés (ton kosmos empsukhon Kkai

daimonon pléré ) ne signifie de fait aucunement qu’un Dieu se cache dans une

fourmi ou qu’un rocher soit a lui seul porteur d’une divinité ; cela signifierait tout
autrement que 1’amour est bien un caillou riant dans le soleil, qu’il y a bel et bien
du bien la ou il y a bel et bien du beau.

S’agit-il, partant de 1a, de nous faire paiens, de nous convertir aux mirages d’un
paganisme de réve, de nous tourner, affamés et assoiffés de beauté, vers un
polythéisme nouveau style, de nous orienter vers des sources depuis longtemps
taries et auxquelles aucune Renaissance n’a jamais eu pouvoir de redonner vie,
qu’aucune Renaissance n’a jamais prétendu, de facto, pouvoir ressusciter ?
S’agit-il, en réalité, de nous lancer, avec la puérile candeur d’enfants trop gatés et
comme enivrés d’irréalisables caprices, dans la reconstruction d’un nouveau
sentiment paien ?

S’agit-il, somme toute, de faire de I’art le pendant du paganisme et d’espérer, en la
circonstance, retrouver les Grecs et leur sens, a tout le moins intense, de la
beauté ? Et ne vaudrait-il donc pas mieux, pour ce faire, s’en remettre de nouveau
aux solutions idéalistes puisque c’est par les voies d’un idéalisme forcené que les
Grecs, aux dires de plusieurs, se seraient hissés jusqu’au Ciel de la beauté ?

Mais quels Grecs ?



75

Seule la restitution conséquente d’une histoire du dit idéalisme grec aurait valeur
de référence premiere, histoire qui cependant fait depuis longtemps singulierement
défaut. Car c’est bien toute la terminologie de 1’eidos comme aspect, comme
monstration de la chose dans son émergence intrinséque, qu’il conviendrait de
dégager, et ce avec toute la précision désirable, pour appréhender positivement le
rapport que la civilisation grecque établissait d’une part avec les Choses de la
Nature, d’autre part avec I’art comme poiésis et I’art comme techné, en vue de ce
qui lui tenait le plus a cceur d’affirmer : la fondation d’une Mimésis comme
théorisation de toute esthétique possible.

Que peut en effet vouloir dire I’affirmation tardive d’Aristote selon laquelle /’art
imite la nature a seule fin de la porter a son plénier accomplissement, sinon qu’art
et nature entre-tiennent de toute nécessité une relation d’éclaircissement
réciproque, de mutuelle révélation, de dia-logue originarisant. Comment la nature
aurait-elle quelque chance de nous révéler de 1’art sans cet indispensable

corrélat : que I’art, tout autant, a vocation de nous révéler de la nature. Alors, loin
d’étre re-copie I’art serait bien plutdt chemin d’acces, ou encore Mimésis, vers la
nature, une nature qui n’aurait rien d’une pré-tendue eétendue, mais qui, par
bonheur bien plus essentiel, présenterait tous les traits d’une libre survenue de la
beauté.

Et c’est 1a qu’une thématique de la vision des corps naturels pourrait se présenter a
nous de maniére nouvelle, de maniére enfin éclairante, de maniére bien plus
élucidante. Ainsi seulement serions-nous en position de reconquérir une beauté
empreinte de vie, une beauté venue de la vie et exprimant, comme telle, ce que la
vie a de plus précieux a nous offrir, a nous autres, simples mortels : le ttmoignage
du caractere surhumain de I’art, le ressourcement au divin que 1’art en cette vie
seul autorise, 1’apparentement au sacré dont il témoigne en chacune de ses
productions, I’ouverture qu’il promeut a I’avénement d’une vie humaine parce
qu’amoureuse du divin et divine parce que désireuse de I’humain.

Qu’il surgisse de la matiere ou qu’il surgisse du Ciel /’eidos n’est, a tout prendre,
que le signe du séjour de la beauté au ceceur méme de I’humanité. A quoi bon, dés
lors, doter 1I’eidos d’une pureté formelle, a quoi bon servirait-il de I’affubler d’une
pureté matérielle quand c’est de tout autre chose que son usage grec nous informe
: a savoir du rapport que nous entretenons avec la beauté de la phusis, rapport dont
nous trouvons trace, au dire méme de sa simplicité coutumiere, dans cette
énonciation d’Héraclite affirmant : “ Entrez, car ici aussi les dieux sont

présents . (fr. 122).

Voir, selon les Grecs d’avant Socrate, est donc bien favoriser I’émergence de la
beauté phusicienne qui est arrangement initial des phénomeénes entre eux, 1’art ou
poiesis libérant le regard en vue d’une vision poiétisante, non pas reproductrice,
mais en tout état de cause résolument productrice, génératrice d’une présence qui
ne se laisse pas deviner, sentir et aimer autrement. Dans cette facon de voir le
moindre detail en appelle aussitot vivement a la floraison d’un ensemble qui ne se
déploie lui-méme que comme réponse accordée au recueil des questions que
chacune des singularités adresse a la multitude des autres singularités.
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Bel arrangement, suggére Héraclite, des singularités entre elles et donc des
singularisations du voir a I’ceuvre depuis ’initial arrangement de la phusis en sa
production propre. C’est 1a que s’origine alors I’art du voir comme voir de ’art
partout ou il y a mise en ceuvre d’une vision phusicienne et ¢’est ainsi que 1’art
touche a sa pleine fonction : 1a ou le regard, comme acces a un arrangement se fait,
se sureleve, se transfigure en une vision du bel arrangement. Et se demander qui,
de ’arrangement pur et simple ou du bel arrangement précéderait 1’art, justifierait
son role, motiverait notre recours a lui, devient dépourvu de sens comme devient
aussitot depourvue de sens la stérile distinction entre art profane et art sacré
puisque la phusis en appelle, simultanément, a la complémentarité de fond d’un
regard et d’une vision.

Toute ceuvre d’art, aussi défigurative se voudrait-elle, aussi neutre se
prétendrait-elle, aussi profane ou sacrée se désirerait-elle, participe, dans
I’émergence méme de ses initiales conditions de possibilité, de la phusis comme
lieu d’émergence de la sensation ; et les processus d’abstraction a I’ceuvre dans la
Mise en (Euvre poiétisante ou artisante traduisent essentiellement la surélévation
de la phusis au déploiement du Logos divin qui en tous sens I’anime et en tous sens
I’illumine. Ainsi pouvons-nous entendre cette fois le dire d’Héraclite : “ Pour le
dieu belles sont toutes choses, et bonnes et justes ; mais les hommes tiennent
certaines pour injustes, d’autres pour justes ” (fr. 102).

L’idée méme qu’il existe des lois de la nature n’a de sens qu’a prendre son départ
du bel arrangement initial de la phusis, perc¢ue sous la figure d’un Cosmos et ¢’est
seulement en ce sens que pour les Grecs d’avant Socrate la beauté était un éidéal
c’est-a-dire ce bel arrangement initial présent en toute ceuvre de la phusis, aussi
materialisée soit-elle, aussi empreinte et proche et amie de la matiere (hyl€) qu’on
la congoive. C’est la chose encore perceptible chez Aristote, mais comme en un
lointain écho, dans sa volonté obstinée, courageuse et en tout état de cause ultime,
de ne pas dissocier morphé et hylé, forme et matiere. Comment concevoir en effet
I’existence de quelque chose comme des lois de la nature si, initialement, un bel
arrangement radical ne faisait pas déja donation a 1’étre humain d’un séjour
logologique en la demeure de 1’étre ? C’est donc bien parce que le Cosmos est
initialement lucide qu’un étre, quel qu’il soit, peut vitalement trouver accueil en la
phusis et c’est en ce sens encore que les récentes théorisations du chaos
intuitionnent au plus juste le bel arrangement que décele, en toutes choses, le
philosophe d’Ephese.

C’est, selon nous, a s’ajointer en tous points aux fragments 102 et 124 d’Héraclite
qu’une esthétique conséquente saura prendre racine en son sol ontologique, tant ce
sont la les deux prémices irréfragables de toute perception esthétisante de nos
rapports a nos entours et de notre insertion cosmique vitale a I’initialité poiétique
de la phusis. La notion éminemment grecque d’harmonia traduit la nature méme de
cette insertion vitale en ce qu’elle juste-mesure 1’approche vitalisante de la phusis
au coeur du visionnement divin que cette derniére ne cesse pas de pro-duire
aisthétiqguement. Les dieux grecs sont en effet visibles, ce sont des étres de lumiére
initiateurs de notre dia-logue avec ce Destin qui les couronne tous, parce qu’ils ont
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vertu d’instaurer la distance qui sauve, qui maintient vivante la Sauf-Garde
élucidante de toute Mise en (Euvre de la Veérité.
L’harmonia était bien pour les Grecs encore a 1’écoute visualisante de la phusis

ce a quoi s’ajustent, se con-joignent, s’arrangent, se con-viennent lumiére naturelle
et logos, qu’on se gardera bien en I’occurrence de traduire par lumicre
surnaturelle. La conception que les Grecs se faisaient de la phusis, et donc du
Cosmos qui la re-présente, n’autorisait en rien pour eux la condition méme de
possibilité d’existence de quelque chose comme une Sur-nature. L’hormoz0,

(I’ajuster, 1’adapter), le construire, le fabriquer pour soi, ne prendra un sens
métaphysique qu’avec Platon, lequel marque I’instant de rupture du Cosmos des
philosophes ioniens ; encore qu’il ne manque pas d’affirmer par exemple le droit
irrépressible de /’image (eikon) dans ce passage du Sophiste : eikonon Kkai

phantasias panta anagké mesta einai (260 d) (Tout doit étre plein

d’images). Mais cette concession n’est plus chez lui que le reflet édulcoré du Tout
est plein de dieux cher au philosophe de Milet et la distinction platonicienne entre
un art représentatif, producteur des simulacres d’objets et un art figuratif se
réservant la production de formes exclusivement imaginaires, la différence donc
entre la phantasia (phantasia), mélange de sensation et d’opinion, et 1’eikasia

(représentation par image, opinion destinée a respecter 1’image des choses
sensibles (Rép. VI 509 d)), ne sert finalement qu’a jeter 1’opprobre sur I’art
pictural, faisant par I’occasion du peintre un créateur d’images dépourvues de
toute essence réelle, de tout rapport salutaire a 1’eidos, et, dans la foulée, de
quelque intérét que ce soit. Avec Platon ’eikon n’a plus rien a révéler, a tra-duire,
et 'apparence avec tout ce qu’elle peut véhiculer de trompeur pour la conscience,
ne devient plus que le reflet du monde extérieur, lui-méme a son tour reflet du
monde intelligible, monde extérieur ou sensible entrevu a travers les sens sous un
aspect inversé, (Timée 43e) et sous le rapport d’une multiplicité, donc d’une
dispersion, d’un éloignement obscurcissant et trompeur vis a vis de I’Un. Aussi
[’apparence, I’image au sens désormais méta-physique, c’est a dire en opposition
avec 1’eidos ou image-aspect proprement intelligible et réellement révélé au seul
intellect, ne peut-elle plus étre, et a part-étre, que le reflet de I’ame entrevu a
travers une intuition perceptive fallacieuse. (Phédon. 110d. Timée 54b).
L’hostilité platonicienne a la notion d’imitation (déformante) de la nature jette, de
fait, le discrédit sur la phusis comme lieu d’émergence ontologique de 1’image
créatrice de présence divine ; et le dualisme patent qui ne peut manquer alors de
s’instaurer entre monde-sensible (phusis) et monde supra-sensible ou intelligible
(monde des Idées Nombres) s’enracine, lui, dans une théorisation mathématisante
des phénomeénes ou les choses de la nature, prises dans une gangue, une boue
obscurcissante et trompeuse, ne peuvent plus apparaitre que comme les pales
reflets de réalités supérieures.

Avec Platon le Cosmos approprié a I’En To Pan sombre corps et ame dans une
déperdition de sens dont nous n’avons plus fait depuis que vivre une indéfinie série
de succédanés.
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Et avec Platon s’¢teint aussi le regard d’émerveillement, seul créateur de beautg,
que les anciens Grecs portaient sur le bel arrangement et sur les phénomenes qui
partout en manifestent 1’éternelle harmonie, 1’inextinguible beauté, I’entiére et
unique perfection. C’est dans un autre lieu désormais, dématérialisé a souhait et
mathématisé au possible, sans rapport substantiel avec le terrestre, purement
éidétique, vide de toute relation aux images des choses, qui surgissent par le biais
de la sensation et par I’intermeédiaire de la perception devant et en nos yeux, que
Platon cherchera et trouvera la beauté, non plus celle des corps, que nos yeux
rencontrent en tout premier lieu, a savoir dans la phusis, mais celle des Idées (que
seul le regard de [’ame pourra et saura entre-voir, depuis ce bas-monde mais pour
s’en détourner aussitot comme pour une bonne fois pour toutes).

De Platon a Plotin ne fait en réalité que se jouer la fin de I’art grec d’avant Socrate,
la fuite des dieux et la subordination de la beauté au Bien et au Vrai ; la nouvelle
verité trouvant a se définir comme adéquation (omoisis) de la chose a I’esprit et
mainmise destructrice de 1’esprit sur les choses.

C’est que depuis Platon la beauté ne peut plus trouver s€¢jour en ce monde et avec
Plotin, son déja lointain disciple, la contemplation de 1’Un, objet de tout désir
veritable et au plus loin de toute connivence avec la matiére, débouchera
mortellement sur une catoptrique spirituelle généralisée ; la moindre inadvertance
de I’dme a I’endroit de la matiére, des choses de la phusis, des &tres vivants
dessous la lune, des phénomenes en leur relation vitalisante et dynamisante avec le
corps et avec les autres corps, opérant, selon 1’auteur des Ennéades, une
dégradation de la theoria en une quelconque praxis. Comment, cependant, 1’ame
ne se degraderait-elle pas au moindre contact avec la matiere elle qui n’existe
véritablement qu’a se situer dés-incarnée, qu’a se vouloir hyper-intellectualisée,
qu’a ne se retrouver que sur-noétisée, toujours de la sorte objectivée dans son
propre reflet comme dans un miroir ? (Ennéades. 1V. 3.30).

Cette catoptrisation ou spécularisation €idétique de I’ame ¢loignera a jamais le
regard humain des phénoménalisations du terrestre, terrain de prédilection du
peintre et lieu d’actualisation de 1’art en sa manifestation du divin.

La contemplation plotinienne ou purification reductrice a forte teneur eidetique
aura pour seule fin de détourner [’intellect, ou regard intelligibilise, regard de la
seule ame, regard purement spirituel donc, des choses terrestres, des réalités
phainoménalisées, en vue de 1I’émanciper le plus complétement possible de ses
attaches naturelles avec les corps phusiciens, les corps de ce bas-monde. En
tentant de se soustraire totalement du terrestre, de s’en abstraire absolument,
I’intellect de type plotinien tentera de se soustraire en méme temps a 1’imagination
et il lui suffira, de la sorte, aprés avoir brisé le miroir de I’imaginaire sensible ou sa
liberté semblait résolument compromise, de s’objectiver dans I’objet méme de sa
contemplation, de s’eidosiser en quelque sorte contre-terrestrement, de faire un
avec lui-méme, de se hisser jusqu’au monde des essences éternelles, de s’éterniser
éidétiquement, pour échapper définitivement aux séductions dé-formantes de la
matiere. Et I’on verra, par le fait, de Plotin a Husserl courir le méme principe
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désincarnant, la méme volonté réductrice : échapper au temps et a ses vivantes
productions, les phénomenes.

Le miroir, support selon lequel le dernier des Grecs, Plotin en 1’occurrence,
concrétise, par Saint-Paul interposé, 1’idée d’objectivation absolue, 1’idée
d’objectivation interne de la pensée imaginative, miroir qui se déetruit cependant
dés que I’ame en vient a se tourner vers 1’intelligible dans une volte-face du regard
qui est conversion a I’Idée, ce miroir donc, une fois brisé par 1’actualisation d’une
conversion d’obédience ¢€idétique, permet des lors 1’accés a une pensée sans
image, une pensee en soi, pure et définie comme sans attaches avec le sensible
(Ennéades. 1..4.10.). Ici commence le Spirituel dans [’art auquel le tres luthérien
Hegel donnera en son temps toute sa portée et ses lettres tant historiques que
modernes de pieuse et édifiante noblesse.

Le dédoublement du Cosmos unifié des philosophes ioniens, que met en place le
platonisme par le détournement métaphysique qu’il opere de la notion
anté-socratique d’eidos, aboutit a cet étrange résultat de doter le regard humain
d’un oeil charnel et d’un oeil spirituel, deux yeux de chair ne suffisant pas, deux
yeux d’esprit ne pouvant sur-vivre, quant a eux, que par dénégation systématique
du sensible.

L’objectivation du phénoménal, par intériorisation extréme du regard, entraine de
ce fait ’acte pictural a ne plus re-présenter que du reflet de reflet, I’image
picturalisée de la phusis n’apparaissant plus que comme copie inutile d’une
sensation par définition dé-centrée et privée, a priori, de tout ressourcement
essentiel au terrestre. A quoi bon en effet des yeux de chair quand le regard
intérieur se fait a lui seul le garant exclusif de I’existence de Vérités éternelles,
quand le modéle des phénoménalisations n’est plus de ce monde, quand [ ’imitation
n’est plus que la servile soumission au non-étre, quand 1’ceuvre picturale en sa
forme méme se trouve étre d’emblée subordonnée au principe éidéalisant ou
rationnel du Logos, d’une création du réel de nature démiurgique, quand elle ne
s’adresse plus, devant ce qui la juge en sa provenance, qu’a la partie irrationnelle
de I’ame, quand elle est la chose de 1’alogon, provenant du dehors (Ennéades I.

8.15. et I1I. 6.4. : “ L’image est un choc de la partie_irrationnelle de I’ame quand
elle se trouve en dehors du domaine de la veérité ), quand la raison discursive
renvoie I’imagination a ne plus étre qu’un frein ou qu’un obstacle au plein
développement des formes noétiques ? C’est Apollonius qui, poussant le plus loin
dans cette facon de voir, affirmera par exemple que la pensée humaine possede un
pouvoir d’imagination supérieur a tout processus de copie ou d’imitation de la
nature, pouvoir d’imagination éidéalisante s’entend. Le dualisme platonicien
principiel atteint ici a son plein rendement, rendant totalement inaudible ’antique
perception du vivre selon la nature, perception sans laquelle la notion méme de
Mimésis se trouve comme frappée de stérilité ontologique. Le passage du
Commentaire de Proclus sur le Timée (II. 83. 9. 12.) ou, méme privé des
possibilités structurantes de 1’image phusicienne et dominé par I’intelligence
destructrice de formes sensibles, le corps a encore mesure d’engendrer une image
formelle de la pensée projetée, pour ainsi dire, sur un monde sensible ainsi
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restructuré, annonce tous les a priorismes idéalistes a venir : ce n’est pas a ’esprit
de se régler sur les choses mais aux choses de se régler sur I’esprit. Semblable
phénomene de projection rend irrecevable toute phénoménalisation révélante, rend
caduque toute perception créatrice des choses, détruit tout accord vital entre le
corps et son ame, annihile tout rapport révélant et émerveillant a 1’endroit des
choses de la nature, rend d’emblée douteuse 1’initiale sensibilisation qu’un regard
de chair est en droit d’attendre de son rapport régénérant a ces étres de chair qui
com-posent le monde dans lequel il ne cesse pourtant de se mouvoir
quotidiennement.

Il n’y a pas de corps possible dans 1’Idéalisme. L’histoire du nu féminin, jusqu’a
Boucher du moins, rend bien éloquente cette inscription appendue au fronton de
tout académisme, de toute Terreur, de toute doctrine d’un Etre Supréme en son
néo-calvinisme sous-jacent : que nulle n’entre ici si elle ne se fait homme !

Du corps des vierges aux vierges du corps s’est de la sorte répandue, depuis le
castrat Tertullien, une trainée de poudre anéantissant tout désir et qui s’illustre
toujours d’'un Adam d’un cOté et d’'une Eve de 1’Autre, avec pour Serpent le
mi-lieu d’un sujet barré de tout acces fruitionnant au divinement terrestre. L’ ceil
des médiévaux a fait le reste : Eve et Vénus au miroir d’ Adam.

Comment une femme pourrait-elle donc s’y retrouver en peinture quand le fin mot
de Plotin se ponctue d’un miroir brisé de Dionysos ? Comment s’y
retrouverait-elle, depuis Platon, brisée, écartelée, par cette distorsion du
phantastikon qu’inscrit frontalement cet irréductible dualisme de 1’aisthésis et de

la noésis a I’oeuvre dans tout Idéalisme, quand toute image formelle de la chair

se trouve assujettie au train d’enfer du concept, quand 1’image, fleur issue des sens,

n’est plus que I’ombre putréfiée d’une pure réalité noétique, quand 1’imagination

n’a d’intérét qu’a passer ses produits au filtre de la conscience, puisque tout ce qui

entre en la matiére n’est qu’une image, une chose sans verite (Ennéades . I11. 6. 3.
eidolon an kai eis ouk aléthinon ouk aléthes).

C’est la se tenir au plus loin de 1’alétheia, de la vérité des loniens, femme nue au
sortir du puits, terrestre incarnation d’une phusis se tenant avec amour au retrait du
terrestre, lieu d’émergence des Graphies picturalisantes et Donneuse en
Retirement, donneuse d’étre en Retirement du Devenir.

Et cette image plotinienne, qui n’est que I’ombre d’un corps, d’une matiére sans
destin, n’induit-elle pas de toute évidence & ce doute fondateur du dualisme
ame-corps en lequel vient s’abolir le fait pictural en sa singularité premiére : a
savoir si les choses qui ont I’apparence de se trouver dans la matiére, s’y trouvent
bien effectivement ? (ta eidola ton hénoromenon). A quoi bon peindre si tout

ce qui touche a la matiére n’est que reflets, imitations inutiles, pales copies, redites,
simulacres, idoles, contrefagcons, ombres d’un Etre Supérieur Irreprésentable et
produits condamnables des étres inférieurs qui en dérivent ? A quoi bon, en effet,
dans ce monde de Galerie des Glaces, dans ce labyrinthe de miroirs, se faire le
singe de Dieu ?
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L’acclimatation de I’aristotélisme par la théologie thomiste n’a pas rendu pourtant
justice de I’affirmation d’Aristote selon laquelle il n’y a pas de pensée
aphantasiastos (I’ame ne pense pas sans image) et, dans le fond, cette prétendue

adaptation d’Aristote, dont seuls les Padouans ont pourtant percu le véritable
intérét (dans cette assomption de la nature qui était pour eux motif de courage et de
gloire), ne s’¢loigne pas d’un pas d’un Olympiodore, le platonicien d’ Alexandrie,
pour qui I’imagination productrice d’images n’est qu’un Vvoile jeté sur les choses,
pour qui la sensation n’est qu’un fantdme, pour qui “ mettre les étres dans les corps
revient a y chercher le fallacieux témoignage de la vérité a 1’ceuvre dans les choses
des corps . (Olympiodore. In plat. Phaed comment. p 34, 35 et 36. Ed. Norvin). Et
toute recherche du Beau sera, devra de toute nécessité étre convertie en recherche
du vrai afin d’aboutir au Bien, seul garant de la moralité d’une quelconque mise en
ceuvre de I’ Art. Semblable perception des choses nous offrira derechef le spectacle
pictural, cher aux académismes de notre trés moral dix-neuviéme siécle, d’une
Justice courant derriére la Pudeur en passe de rejoindre la Cécité. Ainsi la nuit des
sens sera-t-elle le passage obligé de ’extase abstraite tout entiére convertie cette
fois vers le royaume de la chair purifiée.

Le Canon de I’esthétique platonicienne, élaboré en Républigue X. 595 c rendra
périmée pour des millénaires la présence du divin parmi les choses, avilissant ce
que la Mimésis a I’ceuvre en toute phusis pouvait occasionner de rapport vital au
divin ; toute Mimésis ne pouvant conséguemment prendre appui que sur
I’existence archéique d’un modé¢le sensible per¢u comme source d’in-formation de
I’initial bel arrangement.

Le programme d’Ennéades V. 8. 1. selon lequel il existe une beauté bien
supérieure a celle des formes de la nature fait, en outre, de la conscience du
créateur la norme par excellence de 1’activité artistique, 1’art ou contemplation
rationnelle des réalités intelligibles offrant a “ 1’ame de ’artiste les raisons d’étre
suffisantes a I’accomplissement de I’ceuvre ”. (Ennéades V. 9. 3.). C’est cet art
(ton teknon) qui, selon le dernier des grands platoniciens, permettra a 1’ame,

débarrassée du corps, de se libérer de ses attaches terrestres et de demeurer enfin
dans un état de stabilité absolue au point que ““ ce qui peint... ce n’est ni le corps du
peintre ni la forme qu’il imite ” (Ennéades) VI. 4. 10) mais son ame en train de se
libérer.

D¢s lors, de la nature ou de I’art quel modele devrons-nous suivre, nous qui
cherchons a vivre I’avénement du divinement terrestre ? S’agit-il pour nous de
penser sans image ou d’imaginer sans pensée ?

Nous tenons, par-dela ces alternatives neutralisantes, qu’il n’y a pas, en peinture a
tout le moins, de pensée sans image et que toute avancée d’un mode du produire
qui tend a exclure I’image venue du bel arrangement initial n’a pour conséquence
ultime qu’une mainmise du pur Logos des dialecticiens sur la matiere de quelque
Mise en (Euvre que ce soit. Les Graphies, ou traces de lumiéres issues du rapport
phusicien a la hylé, sont la condition de possibilité initiale de I’ceuvre d’art a
caractére précisément visualisant et c’est elles qui procurent au peintre son
cheminement parmi les choses. Se détourner de la hylé au profit de son plus
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lointain contraire, la noesis, revient a retirer a la matiére tout caractére poiétique
propre et donc a nous priver d’un rapport graphique a la phusis. Que la hyl€ ne soit
pas perceptible sans image, sans la poi€sis qui en fonde 1’avénement, sans le
graphein qui en accompagne I’humaine expression, il n’y a assurément pas a en
disconvenir. Mais qu’une Mimésis soit toujours actualisable et ce tant qu’il y aura
des choses de la nature, voila ce dont il n’y a pas non plus, dynamiquement, a
disconvenir. La Mimésis ainsi requise ne cherche pas tant a nous asservir aux
choses de la matiére qu’a déceler dans le se tenir caché de la nature 1’initial bel
arrangement dont fait mention le penseur d’Ephése.

Ce qui donne son intitulé a la hylé c’est bien 1’eidos certes, ou encore la morphé,
mais jamais 1’une sans I’autre, ni en cette vie, ni en une autre ; ce que traduit toute
la problématique, esthétique a souhait, du passage de la dynamis a I’energeia, de ce
qui, depuis le re-trait obscur se fait trait de lumiére, trait d’accomplissement, trait
de Mise en Euvre.

En ce sens l'on peut affirmer que la Mimésis est cette puissance
d’accomplissement (dynamis) a 1’ceuvre (energeia) dans [’art ou poiésis de la
phusis. S’¢levant de la floraison de la phusis, en sa fragilité temporelle, la Mimésis
artistique suréleve ’(Buvre d’art jusqu’a la pleine expression de son énergétique
native. Ce qui nait, ce qui apparait, ce qui éclot depuis la phusis accorde au fait
pictural son déploiement propre et c’est cette élévation des puissances natives de la
phusis que tra-duit, que trans-conduit la notion de Mimeésis.

Il n’est donc pas question de mimer la phusis, de I’imiter, de la copier, mais de s’en
aller poietiguement, depuis I’initial bel arrangement jusqu’a la mise en lumiére
toute humaine et rien qu”humaine de ’inscription de toutes choses sur fond de
kosmos (Cosmos) la Mimésis ne manquant pas alors de faire-signe vers les

choses de la nature comme vers nos semblables en étre.

Mimétiser notre rapport a 1’initial bel arrangement devient ainsi le chemin par
lequel nous accorder au mode de révélation propre de la phusis. La Mimésis est
bien I’indice de la présence d’une poiésis a 1’ceuvre en tout lieu de I’En To Pan.
Le o kallistos dont parle Héraclite au fragment 124 signifie alors que la beauté

consiste en I’amitié des étres a ce séjour du divin qui s’inscrit au coeur de tout étre
humain.

Voici pourquoi jamais [’ame ne pense sans image, VOICI pourquoi jamais elle ne
pense rien qu’elle ne se le figure d’abord.

Mimétiser devient bien en I’occurrence tracer imagologiquement notre rapport a la
phusis et découvrir celle-ci comme offrant en chaque vision le lever de soleil de la
beauté.

Voici pourquoi les Grecs ont chanté I’avénement de la lumiére de 1’ame depuis
I’offrande nocturne des corps, sans disjoindre en leurs ceuvres 1’accord secret qui
régit de part en part leur initial bel arrangement.

Voici pourquoi enfin ont-ils affirmé qu’en toutes choses la beauté est la poésie de
la vie, et qu’en toutes choses encore la vie est la poésie de la beauté et qu’en toutes
choses aussi la poésie est la vie de la beauté.
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C’est de cette maniere qu’ils tenaient a poiétiser en toutes choses la beauté de la
vie.

Qu’il me soit donné, a deux millénaires et demi de distance, de vous louer ainsi,
amis de la beaute :

Par la brise du jour finissant
Sur un tas d’écorces brilées
S’est posé avec l1égereté

Le fréle papillon.

121. Au ceur du Logos.

Quand hasard et nécessité touchent a leur supréme déploiement se donne alors
comme Logos ’unité inextinguible du Il y a. Se tenir au cceur du Logos, partout
illuminant, est tenir que le supréme hasard et la supréme nécessité sont une seule et
méme chose : I’unité inextinguible du Il y a.

122. Cet espace d’'énigme.

En peinture tout se tient entre ce que 1’artiste a cherché et ce que ’artiste a trouvé.
Dans cet espace d’énigme s’ouvrent toutes les transcendances de 1’ceuvre en
I’immanence de son unité.

123. Direr en rappel.

L’art il y est, bien entendu, dans la nature, non d’évidence, mais de Recueil, pour
ceux qui, par I’Entre-Mise en (Euvre de leur art, savent en transcrire la continuelle
émergence.

124. Poétiser patiemment.

Refuser les échappatoires, rejeter les recettes, poétiser patiemment la Mise en
(Euvre et aller jusqu’au cceur des difficultés pour laisser vivre en nous 1’essentielle
liberté de I’art.
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125. Témoignage d’éternité.

Chaqgue chose porte sa part d’éternité et ¢’est pour cela qu’elle vit, pour témoigner
en son existence de I’existence de 1’éternité.

126. De la matiére en son étre.

Laisser s’accomplir la libre-venue formalisante de la matiére en son étre
(hypokeimenon : sous-jacent) et laisser tout aussi librement opérer le retrait
formalisant de la matiere depuis son étre (phusis) c’est cela vivre en son étre le
présent vivant d’une Mise en (Euvre (poIésis).

127. Par la force de 1’amour.

Graphier revient a inscrire par la force de I’amour notre peu de présence aux lieux
que le rien de I’absence anéantit de la haine du pire.

128. Fragment mais d’un univers artistement
solidaire.

Nous sommes un fragment d’Univers et c’est 1a chose communément regue.
L’ceuvre d’art nous apprend, elle, que I’Univers est un fragment de nous-méme et
c’est 1a chose qu’il nous faut apprendre patiemment, avec bonté et lucidité.

129. Cette parole de Marc Aurele.

La beauté est désormais le seul chemin pour nous approprier a notre humanité. En
elle le vrai et le bien peuvent en corps élire séjour comme au Site ou conjuguer
notre appartenance au divinement terrestre.

Est bien ce qui sait prendre soin de la fragile solidarité que la beauté partage en
nous avec toutes choses. Est vrai ce qui illumine de beauté le fraternel partage de
notre humain destin. Est universel ce qui maintient intégre et vivante semblable
convenance et n’est singulier que ce qui co-appartient a semblable survenance.
La beauté, a ce seul titre, ne reléve pas d’un jugement mais se signale a chaque fois
et en chaque étre de I’auto-appreciation du bien par le vrai et du vrai par le bien au
Site d’une humanité toujours heureuse a venir ainsi se rassembler. Rien de sublime
pourtant a espérer en cette Mise en (Euvre, mais seulement I’humble simplicité
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d’une appréciation toujours a conquerir, tant I’art a déja vocation de veiller au
recueil d’une humanité dont la meilleure part tient en la juste mesure ou juste
appréciation de sa beauté.

Est humain en la circonstance ce qui éléve en chaque singularité la convenance ou
beauté qu’elle ne saurait manquer d’entre-tenir avec ce qui protége partout et pour
tous sa vivante intégrité.

A nier I’humus de beauté qui le nourrit I’humain ne saurait effectivement trouver
qu’en d’impossibles échappées 1’inaccessible satisfaction que lui offrirait un ldéal
toujours prompt pourtant a jeter sur le terrestre la suspicieuse évaluation du
ressentiment.

Mais I’artiste ne cherche pas a limiter, depuis le Tout Infini, I’exercice de
I’imagination tant c’est dans 1’approfondissement de ce qui relie la phusis a
I’imagination qu’il trouve, au cceur de chaque singularité, la Mise en (Euvre de son
ame, laquelle n’est pas comme le pilote en son navire, mais comme le peintre a son
motif, a I’écoute de la souveraine puissance qu’elle voit sourdre de dessous les
choses, cette ame pour laquelle 1’espace pluralise le temps en ce topos de I’(Euvre
ou le temps, lui, unifie I’espace.

Car l’acte de peindre est I’ergon d’une singularité qui ceuvre en un monde qu’elle
singularisera d’autant mieux qu’elle saura se I’approprier en termes de lumiére et
d’amour.

C’est parce qu’il est I’ami du monde que le peintre est tout a la fois ’ami des
choses et I’ami de son ame et si I’acte de peindre ne représente rien d’autre que le
recueil des choses en 1’ame c’est que tout ergon a pour lui d’imager le passage de
I’ame aux lieux ou se destine pour elle le Pays de son divin ressourcement.

La Mimésis ne saurait plus alors étre entendue comme imitation re-productrice,
mais comme ce processus d’appropriation a I’(Euvre au Site méme de I’ame,
quand le geste pictural en vient a fraterniser avec toutes choses en se rendant le
témoin de ce processus universel d’animation que nous pouvons nommer nature,
mais tout aussi bien phusis. Et la ou la souveraine puissance venue de sous les
choses apparait en son amourcuse donation la aussi 1’acte de peindre se fait
actuation d’ame, se fait lumiére d’étre.

Si peindre, comme nous en convenons en pratique, est laisser émerger les choses
en leur @me et trans-poser notre position sub-jectivante en accord phusialisant,
alors c’est de I’amoureuse lumiére venue de dessous les choses dont nous sommes
décisivement épris, a 1’écoute d’un hypokeimenon en chaque chose de notre ame
ceuvrant, amoureux de sa présence parce qu’illuminé de notre attention, et nous
délivrant en présence d’ame ce propos de simple et belle sollicitude : vous qui vous
en allez par la Mise en (Euvre de votre vie c¢’est une lumiére d’amour, heureuse et
tranquille, qu’en toute singularité vous rencontrez.

Nous revient alors en mémoire a I’instant recueilli ot I’ceuvre, de nous épanouir en
elle-méme, s’accomplit, cette parole de Marc-Auréle, nous accompagnant en chant
d’ultime remerciement :
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“En conséquence, passer cet infime moment de la durée conformément a la
nature, finir avec serénité, comme une olive qui, parvenue a maturité, tomberait en
bénissant la terre qui 1’a portée, et en rendant graces a I’arbre qui I’a produite ™.

130. Pour que des étres trouvent a s’entr’exister.

L’ame est cette Mise en (Euvre de ’amour en laquelle les étres trouvent a
s’entr’exister. Beauté est 1’entre-existence amoureuse des étres en 1’ceuvre.
Etincelle de la Mise en (Euvre de I’amitié est la beauté.

131. Dessigner.

Dessigner revient a opérer le recueillement du signe de la chose dans une mise en
forme de sa présence, le tout sur fond de matiere.

132. Un signe de sauf-garde.

La ou I’originaire surgit advient en floraison la beauté.

L’originaire est ce qui nous situe en notre pleine humanité, laquelle s’institue d’un
rapport au destin terrestre de notre existence, destin qui requiert notre entiére
sollicitude d’étres humains.

La beauté n’est rien d’autre que I’expression fraternelle de notre humanité a la
terre qui en recueille et en abrite la part essentielle.

La beauté n’est bien que le signe fraternel de notre commune et vive appartenance
au terrestre et I’originaire se situe aux lieux ou fraterniser avec le terrestre, ou vivre
donc plus humainement.

Car c’est le terrestre qui livre passage a notre fraternisation avec la vie des choses
et c’est en cette fraternisation qu’advient au-devant de nous-méme notre
essentielle humanité et voici que la beauté s’énonce comme le signe de sauf-garde
du terrestre par notre entiére humanité.

133. L’un de 1’ceuvre.

Tenir ensemble le Tout, sous la figure de I’En To Pan c’est, a travers I’irréductible
multiplicité¢ d’une Mise en (Euvre, I’Un de I’Euvre.
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134. Par mille détours et autres passages secrets.

L’art est I’apparaitre d’une Culture (Bildung) comme in-formation de la propre
dé-formation de celle-ci comme Idéologie. Une fois effectivement réalisée,
(Wirklichkeit), une Idéo-logie se croit toujours en mesure, et ce de Platon a Hegel,
de pouvoir-devoir congédier les faiseurs d’Images, ou artistes, qui pourtant n’ont
cessé, bien avant qu’elle ne s’en avise, de 1’In-Former de part en part.

En se détournant pourtant de ces producteurs autonomes une ldéo-logie (recue
alors universellement comme Idée au Logis) se croit en passe de faire I’impasse
sur sa propre Formation ou Imagination a 1’ceuvre ; et I’ostracisme dont elle fait
preuve et épreuve a I’endroit de son art la condamne pourtant a la caricature de sa
propre destination : un totalitarisme d’essence universalisante, d’Etat de fait.
Entre I’art, la culture et 1’idéologie ne cesse pourtant de circuler un original,
I’artiste, qui n’a de rapport a ses poursuivants que tout a fait naturel. Que 1’on
chasse donc les poétes de la Cité, ils y reviendront de toute facon par la porte de
derriére, que I’on ne peut condamner sans se condamner soi-méme a un exister
d’inhumanité.

Le comble de toute Métaphysique tient en ce qu’elle ne pourra jamais obturer 1’art,
cette fonction qu’elle ne cesse d’oublier, elle qui a toujours eu pour Idée-Fixe de
chasser le Temps, cette porte qui porte acces a toute Dite a venir comme artisation
de la Dite.

Que nul n’entre ici... ne cesse-t-elle de graver au plus profond de I’ame de ses
sujets, la Dite métaphysique. Qu’elle soit pourtant rassurée, les artistes sont
par-dessus tout ceux qui savent lire, eux les scribes de la Dite, eux qui intuitionnent
au mieux combien porter témoignage de la Dite passe par mille détours et autres
passages secrets.

135. Entre nature et peinture.

Un coloriste est quelqu’un capable de nous faire découvrir des couleurs qui
n’existent pas a priori dans la nature et en jouant d’alliance avec elles nous rendre
accessible ce que la nature recele partout et toujours pourtant comme en puissance.
Car il existe entre la nature et la peinture une connivence créatrice de nouvelles
perceptions capables seules d’enrichir notre entrée en présence des choses.

136. Du passage des sens au monde.

Eveiller les sens a la beauté de ce qui les entoure, les éléve a leur dignité et les fait
ainsi, invisiblement ou indiciblement, vivre. Ce serait la témoigner picturalement
de I’avénement a leur propre signification, sans craindre de se laisser toucher par la
beauté du monde. Accéder a leur signification en accédant enfin a notre propre



88

monde. C’est en cela que la beauté existe, de favoriser le passage des sens au
monde. La beauté est passage de la signification des sens en leur propre monde.

137. Le détaill en son caractére.

Il y a dessin et il y a peinture 1a ou nous n’examinons pas un détail sans établir
aussitot ses rapports avec le vivant ensemble de son expression singuliere. Aucun
détail ne saurait vivre d’indépendance avec ses entours et a fortiori avec
I’ensemble de ce qui approprie sa vie au monde en lequel il émerge. Que toute
ligne, que tout élément soient en fait pourvus d’un caractere d’ensemble
éminemment singularisant c’est 1a le difficile a affirmer.

138. Répartir du temps, départager de 1’espace.

Graphies, lignes, intailles, incises, taches, répartissent du temps et départagent de
I’espace.

139. Nature artiste.

L’écrit ou le graphier est ce qui nous donne chance de nous rendre attentif au cri de
I’étre. Ainsi vont les Graphies, traces de la présence de I’humain en son étre. De
I’humus de I’étre au surhumus du devenir, sans rupture ontologique, sans
dislocation cosmique, sans déchirure dans la texture de I’existence, laquelle alors
devient chant, champ aussi d’advenance de I’humain en son destin essentiellement
terrestre. Chanter est Graphier le terrestre en son Caractére divin. La ou
Trans-parait le chant se graphie I’existence humaine et c’est ce qu’implique la
notion méme d’une Nature artiste, d’une artisation graphiante de la Nature de
I’humain toujours en route ou en ceuvre de son étre.

140. La portée picturale.

Peindre c’est dessigner. Le dessigner amplifie la forme et en multiplie a I’extréme
la portee picturale.
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141. Passer alliance avec la Mimésis.

Dans la Mimésis s’affirme 1’alliance de la perception et de sa condition méme
d’expression : le Terrestre en tant que Phusis.

142. D’'un lieu a un autre.

La peinture n’est pas le lieu d’une occupation esthétisante mais le lieu ou poiétiser
notre présence au Terrestre.

143. 1Inscrire 1’Image.

Inscrire I’Image au champ rayonnant du Terrestre, en sa beauté intrinséque, ¢’est
1a un acte ou s’origine en nous le divin.

144. De 1l’adresse picturale.

L’ceuvre-d’art s’affirme dans 1’accomplissement de son unité comme 1’adicu
reconnaissant que 1’étre-humain adresse a la beauté des choses.

145. L’exercice en acte de la poiésis.

Quand notre savoir-faire correspond, comme re-connaissance, a la beauté des
choses advient ’amour ou I’exercice en acte de la poiésis.

146. Comme aupres d’une Source de Mémoire Amoureuse.

J’appelle Vie I’intelligibilité de la matic¢re a 1’ceuvre dans toute Mise en (Euvre, la
beauté se caractérisant par la perception, partout présente, de semblable Mise en
(Euvre. Et c’est en ce sens que l’antique Mimésis a pour vocation de nous
reconduire jusqu’a cet accord de fond réunissant hylé et morphé, dans I'unité
lumineuse du temps, accord par lequel I’étre humain trouve a habiter en son monde
comme aupres d’une Source de Mémoire Amoureuse.
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147. Danser 1l’orange.

La sorte de monstration propre a I’acte pictural, nous la nommons encore : poiésis.
Ce qui est une maniére d’affirmer que la peinture sur-git poietiquement et que
tout comme la peinture surgit comme poiésis la poiésis surgit comme picturalité.
Mais nous n’établissons pas pour autant I’équivalence du poiétique et du pictural
et plutét que de remettre au goQt du jour [’'ut pictura poesis d’Horace (Art
poétique. v.v 361-365), c’est tout autrement de re-conduire le Graphein aux
sources vives de la phusis qui nous donnera chance (kairo-logiquement)
d’entendre chanter poiétiquement 1’acte pictural, au sens ou I’entend Rilke en ses
Sonnets a Orphée : ““ Salue ’esprit, qu’il nous remette en liaison ! Parce que nous
vivons au vrai, dans les figures ”. (R. M. Rilke. Oeuvres. Poésie p 385. Editions du
Seuil. 1972).
“ Rien ne peut lui gater la légitime image ” (op. cit. p 382) “ Sachons 1’image .
(op. cit p 384).
Ce qui, pour Orphée, est Chant, était aussi pour I’homme des cavernes et des
grottes, des cavernes d’avant Platon, Dessigner ; tout comme ce sera chez Van
Gogh Dessigner solaire, Chant des Graphies, kairo-graphies, Graphies de 1’étre.
Aller par-dela ce qui est regardé c’est Dessigner, comme aller par-dela ce qui est
nommeé est dire :

“ Ce que vous nommez pomme, allez jusqu’a le dire :

Cette douceur, qui d’abord se condense

Et finement se pose en vous, sur vos papilles,

Pour y devenir claire, en éveil, transparente,
Nous parlant du soleil, de la terre, d’ici.
L’éprouver, le toucher, en jouir, - 6 prodige* !
(Sonnets a Orphée. op. cit. p 386)

Les figures ou images ou icones du Terrestre faisaient danse déja en ces cavernes
ou I’homme venait transcrire I’avénement du visible, comme ma par une
révélation d’une portée hautement singuliére. Voici il y a bien longtemps déja le
kalli-graphique prenait son essor dans un art d’une souveraineté inouie. L’homme
se dressait alors pour tracer sur les parois de feu de son imagination la danse
graphique des étres et des choses. Se levait la, depuis les sentiers de son obscure
destinée, 1’énigmatique geste des Graphies, cette danse d’intacte admiration qui
d’elle-méme se portait jusqu’aux €toiles. Ecoutons a nouveau Rilke :

“ Attendez..., cet ardbme... Oh I C’est déja parti.
Rien qu’un peu de musique étouffée en murmure :
Vous, chaleureuses, vous, silencieuses filles
Danser le goQt du fruit tel que vous le savez !
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Dansez I’orange. Oh ! qui pourrait 1’oublier, elle :
comme elle résistait, en se fondant en soi,
a sa propre douceur. Vous I’avez possédée.

Précieusement en vous elle s’est convertie.
Dansez I’orange ! Et son paysage plus chaud,
rejetez-le de vous, qu’a I’air de sa patrie,
mare, elle resplendisse. Ouvrez-la, la brilante.

aréme sur ardme ! Entrez en parenté
avec I’écorce qui se refuse, la pure,
avec le suc qui la remplit, la bienheureuse *’!
Sonnets a Orphée. p. 387).

Cette entrée en parenté avec les choses de son monde, I’homme dessignant des
cavernes la dansait graphiquement. Il dansait primordialement 1’Ouvert, le
dessignant avec une attention qui est peut-étre restée depuis comme inégalée. La
puissance phusique de son tracé danse encore dans les mille traces laissées de son
passage au foyer méme de ses priéres silencieuses :

Mais aussi produisait ton arbre de I’extase, il produisait.
Ne sont-ils pas ses pacifiques fruits : la cruche
au mdrissant bandeau, et, plus mari, le vase ?

Et puis dans les images : le dessin n’est-il pas resté,
Ce trait sombre de ton sourcil écrit tres vite
A la cloison de la giration elle-méme ?
(Sonnets a Orphée. p 404).

En ces cloisons de la mémoire le chant du Graphein s’est levé en une giration
magique, danse ou se tragait a la flamme de 1’admiration les premiers pas d’une
native imagination :

“ Dans cette nuit hors de toute mesure, sois
la force magique au carrefour de tes sens,
Le sens de leur singuliere rencontre.

Et si tu as été oublié du terrestre,
a la terre en repos, dis : Je coule,
a I’eau rapide, dis : Je suis .
(Sonnets a Orphée. p. 410)
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La, au fond de la terre, sur ces murs que le ruissellement avait finement apprétés,
I’homme a fété, au carrefour de ses sens, le sens d’une singulicre rencontre : au
sens de sa vue répondait, par le Graphein, le sens d’une autre vision, portée a
incandescence, ouvrant I’espace de la mémoire aux mille témoignages de son
émerveillement. La nuit des temps se transmutait 1a lentement en jour de 1’étre :

“ L’erreur, évite-la, qu’il existe des manquements
pour qui veut et se fait a la décision : étre !
Tu es venu t’incorporer, fil de soie, au tissu.

Quel que soit le dessin ou tu es intégré
(fut-ce méme un moment de la vie en tourment)
ce qui compte, sens-le, c’est tout 1’entier tapis de gloire ™.
(Sonnets a Orphée. p 406).

Intégrer le dessin pour s’intégrer au dessin, au Dessigner de I’entier tapis de gloire,
de cette gloire qu’est le sentir de 1’étre comme étre entier du sentir, pour qui veut et
se fait a la décision : d’étre. Des mains tragaient aux frontons mémes de la
sensation I’entr’appartenance, 1’intégration, des mains et du corps, tragant avec
cela méme qui est tracé. Une initiale imagologie s’élangait la en un haut, secret et
sacré chant de source. Témoignage de gloire des transmutations du Terrestre.

Veuille la transformation. Sois enthousiaste, oh ! de la flamme par laquelle une
chose te quitte, en gloire de métamorphoses. L’esprit de création, celui qui se rend
maitre du terrestre, n’aime, a I’élan de la figure, rien d’autre que le point pivotant.

La connaissance reconnait celui qui se déverse comme source
et le conduit, extasié, au travers de la création sereine,
que souvent le début termine et que la fin commence.
(Sonnets a Orphée. p 400).

L'esprit de création, qui n‘aime rien d'autre, a I'élan de la figure, que le
point pivotant, veut la trans-formation, veut la méta-morphose, ou la flamme de la
connaissance re-connait celui qui se déverse comme source, pour le conduire,
extasié, a s'intégrer a la vivante et entiére trame des Graphies du Terrestre. Ce
qu'aime l'esprit de création : pouvoir pivoter, a I'élan de la figure, autour d'un point
source, afin de dire la danse de toutes choses au coeur de toutes choses,
I'entrelacement métamorphosant d'un début et d'une fin, quand le point palpite, a
méme la pierre palpitante, d'ériger I'apotheéose de notre séjour terrestre :
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"Mais pour nous l'existence est encore enchantée ; la vie encore
est source en cent endroits. Un jeu de forces pures
Que nul ne touche, s'il ne s'agenouille et s'il n'admire.

Certains mots vont encore tendrement prés de I'ineffable...
Et toujours neuve, la musique, avec les plus palpitantes des pierres
en l'espace inutilisable érige sa maison d'apothéose".
(Sonnets a Orphée. p 399).

Ruissellement de source d'une existence qui s'enchante encore, d'une existence qui
ne s'enchante que d'admirer, de pouvoir pivoter en un entrelacement d'étre, dans
cet espace de gloire en lequel nul ne peut accéder s'il ne se fait d'abord poete, en cet
espace ou l'oeuvrance ouvrante des mains de feu est venue tracer la parenté de
I'nomme avec ses entours :

“Nous durons plus longtemps, nous autres les violents.
Mais quand donc, et dans quelle existence entre toutes,
ouverts enfin le sommes-nous, et recevants ? ”
(Sonnets & Orphée. p 396).

“ Ah ! Qui donc les connait, les pertes de la terre ?
Celui seul, et pourtant dans un ton de louange,
Qui chanterait le cceur, lequel est né au Tout .
(Sonnets a Orphée. p395).

“ Les empressés nous sommes.
Mais la marche du temps,
tenez-la comme rien
au sein du permanent toujours.

Tout ce qui est vitesse
ne sera que déja passé ;
car c'est ce qui séjourne
Qui seul nous initie .
Sonnets a Orphée. p 391).

Ce qui séjourne au cceur du repos graphiant, repose en séjournant a son tour aux
parois premiéres, quand le pictural a hissé le regard humain loin de
I'empressement, loin de la violence. La, des dizaines de millénaires durant, a
reposé dans sa splendeur initiale le grand, le glorieux dire du premier Graphein. Ce
que I'nomme a tracé la repose aujourd’hui encore dans :
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"L'obscur et la clarté,
la fleur comme le livre :
tout est repos"
(Sonnets a Orphée. p 391).

Dans la danse d'étre des Graphies continue de reposer le tout est repos qu'entend le
poete, le repos du mouvement méme de la trame de gloire de toutes choses, le
repos de la picturalité en son propre séjour, dans le reposer de son initiale
admiration, dans le reposer d'une initiation a son propre séjour comme reposer de
son étre méme au séjournement natif de son émerveillement.

Quittons a présent Rilke sur ce sonnet qui récapitule son chant de la terre, ses
Sonnets a Orphée le trans-Figurateur, le poete par excellence des transmutations
initiatrices :

“ 1l est revenu le printemps. La terre
ressemble a un enfant qui sait des poésies,
mais beaucoup, oh ! beaucoup... Pour son assiduité
a cette longue étude, elle recoit le prix.
Son maitre était sevére. Et le blanc nous a plu,
avec la blanche barbe du vieil homme.
A présent nous pouvons lui demander comment
se dit le vert, le bleu : elle sait, elle sait !

Heureuse terre, a présent que tu as vacance,
joue avec les enfants. Nous voulons t'attraper
joyeuse terre. Et gagnera le plus joyeux.

Tout ce que lui apprit le maitre, tant et tant,
et ce qui est écrit des racines aux longs
branchages compliqués : c'est le chant qu'elle chante !
(Sonnets a Orphée. p 390).

Il nous faudrait bien pourtant réapprendre a lire Horace... Mais comme
nous sommes cependant au plus loin d'entendre I'ut pictura poesis !

C'est d'une ressemblance d'échange dont nous entretient pourtant le
poéte : “ La poésie sera comme la peinture ; et que la peinture soit semblable a la
poésie .

“ Ut pictura poesis erit ; similisque Poesi
Sit Pictura ; refert par aemula quaeque sororem,
Alternantque vices et nomina .
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C'est I'ensemble des traductions communément recues qu'il
conviendrait de remettre en question..."Aristote et Horace avaient tous deux
suggéré des analogies intéressantes entre la poésie et la peinture, bien qu'ils
n'eussent en rien cherché a les identifier comme le firent les critiques de la
Renaissance et du baroque™, affirme déja a bon escient R. W. Lee (Ut pictura
poesis - Humanisme et théorie de la peinture. XV. XVIII siécles. p 11. Macula.
Paris. 1991).

(La poiésis entre-tient ressemblance avec le pictural ;
La poiésis entre en soeurorité avec le pictural).

(D'une maniéere semblable la peinture est en échange avec la poiésis.
Semblablement le pictural est en réciprocité avec le poiétique).

(11 leur importe beaucoup d'étre des sceurs.
Soeurs en analogie elles se réciproquent par émulation).

(Elles alternent leurs ceuvres et leurs noms.
Leurs opérations et leurs noms s'échangent d'alterner).

C'est pourtant vers un autre horizon d'ccuvres et de pensees qu'il
convient de s'orienter si I'on veut approcher autrement I'échange fructueux
qu'entre-tenaient dans I'Antiquité le poiétique et le pictural.

Les peintres chinois nous offrent en effet, tant en leurs ceuvres qu'en
leurs propos, d'entendre plus décisivement cette relation d'échange qui meut le
poiétique vers le pictural et “ alternantque ™. C'est qu'ils ne sont pas enfants de ces
savantes confusions qui emportent I'écoute dans un torrent d'indistinctions.

Laissons cette fois la parole a Shitao en son chapitre XIV de ses propos
sur la peinture : “Et, récitant des poémes dans cette perspective, vous
comprendrez véritablement que la peinture constitue le sens méme du poéme,
tandis que le poeme est I'illumination qui git au cceur de la peinture ”. (Shitao. Les
propos sur la peinture du moine Citrouille-amere. Trad. et comment. Pierre
Ryckmans. p 104. Hermann. Paris. 1984). Dans son traité Idées de peinture Guo Xi
rappelle cette entrée en parenté dont parle Rilke : “ Le poéme est une peinture
invisible, la peinture est un poéme visible ™.

“ Savoir vénérer ” affirment a l'unisson les peintres chinois : “ un jeu de forces
pures que nul ne touche, s'il ne s'agenouille et s'il n'admire ” suggére Rilke.

Shitao lui-méme, souligne Pierre Ryckmans, s'est expliqué de maniere précise,
dans une inscription de peinture, sur cette interaction de I'inspiration poétique et de
l'inspiration picturale : “ Dégager une peinture d'un poéme est affaire d'instinct et
de tempérament : il ne s'agit pas d'emprunter sa peinture a un tel ou un tel, et puis
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d'en faire un poeme aprés-coup. Dégager un poéme d'une peinture découle
naturellement, au moment de I'inspiration, du méme univers mental. Il ne s'agit pas
d'absorber arbitrairement un poéme, de le dissequer, et puis d'en faire une peinture
apres coup ” (op. cit p. 107).

Déja des Wang Wei la peinture devient une forme de poésie et la poésie
une forme de peinture. Par la suite le phénomene de correspondance, d'échange
productif, de réciprocation créatrice, gagnera en ampleur jusqu'a connaitre une
fortune prodigieuse. Suivons quelques-unes de ces formulations ou le pictural,
d'en appeler au poiétique, s'entend répondre comme de lui-méme dans un jeu
continu de réciprocités créatrices :

- “ Dans toute peinture il y a poésie, dans tout poéme il y a peinture ”.
(ibid).

- “ Les poémes de Du Fu sont des peintures invisibles, et les peintures
de Han Gan sont des poémes muets . (Su Dongpo aurait-il lu Horace ?...).

- peinture : “ poéme muet ” ou “ poéme visible ™.
poésie : ““ peinture sonore ”, “ peinture invisible > (op. cit, p 108).

- “Les Anciens disaient : la littérature est, dans son essence, un
accomplissement de la Nature dont certains artistes, les plus doués, saisissent
quelque chose par rencontre. J'en dirais de méme pour la peinture  (op. cit. p 120).

Le traducteur de Shitao, dans sa longue et importante note 3 au chapitre
XVI, ajoute : ““ La peinture sans traces est donc celle qui parvient en quelque sorte
a prendre la Nature au piege - et nous entrons ici dans la dimension philosophique
de la notion. La Nature représente en effet la limite absolue de toute peinture : on
sait que la critique classique répartissait les ceuvres selon leurs qualités, dans trois
catégories (en ordre ascendant : capable, merveilleux, divin ; le naturel constituant
la valeur supréme qui échappe a toute catégorie : I'ccuvre du peintre ne saurait en
relever totalement, étant toujours tributaire de certains moyens techniques, mais
elle pourra en participer dans la mesure ou ces moyens seront devenus invisibles...
Le véritable probléeme commence donc apres que tous les problémes techniques
ont eté résolus ... “ Avoir I'encre est facile, mais avoir le pinceau est difficile,
avoir le pinceau et I'encre est encore facile, mais ce qui est difficile, c'est de n‘avoir
plus trace ni du pinceau ni de l'encre ”... “ L'absence de traces du pinceau et
d'encre prend sa source dans la nature ” ... “ La réalisation de ce phénomeéne qui
permet a l'ccuvre de participer directement de cet ordre supréme de la Nature,
représente donc la plus haute ambition du peintre .

Nous voyons s'affirmer ici, par le truchement sensuel du regard, une
relation d'échange créatrice entre le poiétique et le pictural, relation qui prend sa
source dans I'ordre supréme de la Nature en lequel ce qui est et ce qui s'écoule
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advient comme une seule et méme chose : ““ a la terre en repos, dis : Je coule ; a
I'eau rapide, dis : Je suis . L’inter-version se meut ici en trans-position, pour
autant que le surgissement du naturel occasionne en la matiere I'emerveillement
initialement créateur. Par I'accomplissement du naturel peut se conquérir I'accord
de fond qui régit la relation entre le pictural et le poiétique. Par-dela le capable, le
merveilleux, le divin c'est la phusis qu'il s'agit d'atteindre.

(Pour approcher plus conséquemment le naturel, que nous Dessignons
quant a nous par le truchement de la phusis, on se reportera aux belles pages que
Nicole Vandier-Nicolas a consacrées a la peinture chinoise. Esthétique et peinture
de paysage en Chine. chap. art et nature. Klincksieck. Paris. 1982. Ainsi que :_Art
et sagesse en Chine. Presses Universitaires de France. Paris. 1985).

Tout au long de I'dge d'or du pictural les artistes chinois ont ainsi
privilégié I'accord structurant et créateur entre le Kalli-graphique, le poiétique et le
pictural, le tout sur fond de relation extatique avec la phusis (le naturel qui est
par-dela le capable, le merveilleux et le divin).

Dans le Tracé, que fonde imagologiquement un rapport extatique a la
phusis, les artistes et lettrés chinois s'en sont allés, semblables & Rilke en ses
Sonnets & Orphée : “nous voulons t'attraper joyeuse terre. Et gagnera le plus
joyeux .

Une méme source alimentait dans I'art graphique chinois la
con-jonction de fond entre le poiétique, le kalli-graphique et le pictural. Le plénier
accord avec la Nature, l'accord proprement extatique au naturel plongeait ses
racines dans ce jeu de réciprocation créatrice entre le poiétique et le pictural, jeu
qui, loin de les identifier dans la mémeté du pareil, loin de les subordonner a la
primauté de I'un sur l'autre, loin de les amalgamer au cceur d'un péle-méle confus a
souhait, les dégageait tout au contraire dans la réciprocation sur-élevante de
I'alternantque.

Dans la succession des traités picturaux, nous trouvons sans cesse
réaffirmée cette identité d'origine, de nature, de principe et de technique, entre la
peinture et la calligraphie :

- “Calligraphie et peinture sont issues d'une méme source” (He
Liangjun).

- "Peinture et calligraphie sont une méme discipline”. (Zhu Tong)

- "Peinture et calligraphie sont en fait une méme chose" (Zhao Xigu).

- "La discipline de la peinture correspond a celle de la calligraphie"
(Jiang Gan).

- "La méthode du pinceau est la méme en calligraphie et en peinture”.
(Lidai).

- "L'apprentissage de la peinture ne differe pas de celui de la
calligraphie”.

- "Les lettrés qui sont habiles en peinture le sont nécessairement en
calligraphie” (Yang Weizhen).



98

- "La peinture est une activité similaire a celle de la calligraphie” (Hua
Lin).

- "Les bons calligraphes sont pour la plupart de bons peintres” (Tang
Yin).

- "Qu'il s'agisse de peinture ou de calligraphie on dit de méme qu'elles
s'écrivent ; a l'origine il s'agit d'un méme phénoméne”. (Quian Du) . (in : Shitao.
op. cit. p 127. 128).

Un méme phénoméne, une méme source, une méme chose, se
correspondant, une méme facon de s'y prendre, une méme gestuelle, une méme
habileté, une activité similaire, un méme art de s'y prendre avec le naturel qui tout
a la fois les appelle et leur répond.

Qu'en est-il alors plus deécisivement, plus radicalement, de ce
phainomenon qui surgit sans cesse d'une origine qui se dispense créativement ? Le
re-trait de la phusis libére au peintre un accés au phainestai tout comme il libéere au
poete l'acceés a son propre Logos, a la parole recueillante.

Le poeme VI du tao té king résume a lui seul I'alternantque primordial,
ce "jeu de forces pures que nul ne touche, s'il ne s'agenouille et s'il n'admire”, ce
dégagement créateur qui s'enracine a la source du Ciel et de la
Terre :

Dans le Val est le Souffle immortel.

La réside la Femelle d'obscure nature.
A son huis ouvert

S'enracinent le Ciel et la Terre.

C'est un filet d'eau qui coule sans cesse.
On en use sans l'user jamais.

148. Etre a l'heure au rendez-vous des choses.

Les choses nous vivent comme nous les vivons ; et elles nous vivent selon la
singuliére teneur de notre rapport a elles. Pas plus qu'elles ne sont sans nous, pas
plus ne sommes-nous sans elles.

Le mode propre d'appartenance aux choses signe d'emblée notre
rapport ontologique a elles, car une chose n'est chose que de nous signifier
initialement le caractére ontologique de notre présence auprés d'elle. Rien, c'est
certain, de plus fragile qu'une chose et rien le plus souvent de plus inapparent parce
que rien de plus fragile dans le fond que notre position ontologique et rien tout
autant de plus inapparent.

Les choses que je regarde me voient tout autant, et celles que j'entends
m'écoutent a l'unisson, celles que je sens vibrent de mes sensations et celles que je
godte palpitent de méme, comme celles que je touche répondent en coeur a mon
tact.



99

Au fond sans cesse inapparent de cette toute jaillissante initiale
réciprocité surgit, grandit et s'éteint avec mesure la poésie de toute parole
existante. Speculation, jugent les uns. Réflexion, remarquent les autres, ou
projection disent encore d'aucuns, la ou l'artiste produit, secrétement et dans le
retrait spirituel seul propice a son avenement, le divinement terrestre.

Dans l'ccuvre de Vermeer, cet artiste a I'neure au rendez-vous des
choses, s'active poiétiguement semblable transmutation, alchimie d'une lumiére
rayonnant des choses, magie d'une matiere s'accordant aux harmonies d'une ame,
paisibles métamorphoses du temps aux sources mémes de l'espace, quand le
pinceau déploie la libre étendue ou se déplace tranquillement un regard limpide
d'admiration. Et que nous dirait-il d'autre a la fin, et de si difficile pourtant a
entendre, sinon qu'un artiste se définit déja d'étre a I'heure au rendez-vous des
choses.

149. Le jeu de l'en-retrait.

Phusis kruptestai philei. Les enfants n'aiment pas qu'on les observe dans leurs
jeux. La ou certains voient a I'ccuvre une pudeur infantile le poéte intuitionne
I'exercice en acte de sa liberté. Alors le jeu est-il bien I'essence de la liberté. Alors
le Temps, cet Enfant Créateur, est-il bien I'ami des artistes.

150. Aux sources sacrales.

C'est seulement quand I'dme touche aux sources sacrales de sa présence au Tout
que l'ccuvre s'épanouit en son unite.

151. De l'exister en son apprécier.

D'une certaine maniere toute ccuvre de la phusis est une ccuvre dart et
I'appréciation de son existence est exactement I'existence de notre appréciation.
C'est méme dans ce va-et-vient continu que repose fondamentalement la fonction
phénoménalisante de I'ccuvre en son art comme fonction essentialisante du Il y aen
son étre.
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152. La demeure d'une cuvre.

Lorsque Vinci affirme que la peinture est ““ chose mentale ™, il pose, par
le fait, que I'acte de peindre espace du temps dans un cadre d'expérience ou la
pensée vient en quelque sorte se matérialiser sous la forme (sub specie) d'une
auvre.

Dans la Mise en (Euvre picturale, du temps trouve a s'espacer, a prendre
forme, a se déployer comme espace de pensée, espace co-extensif a I'acte méme du
vivre. Loin d'étre image mobile de I'éternité, (on se reportera ici a I'étude de Rémi
Brague : Pour en finir avec "Le temps, image mobile de I'éternité™ in : Du temps
chez Platon et Aristote. Presses Universitaires de France. Paris 1995) le temps,
celui qui s'ex-pose dans la Mise en (Euvre picturale, image le déploiement d'un
vivant espace de pensée, lI'image au sens d'une Mise en Forme, d'une Prise de
Forme.

Devient de la sorte audible le dit d'Aristote selon lequel "I'dame ne_pense
pas sans images"”, selon lequel donc I'dme ne saurait déployer son vivre (ce qui la
définit pourtant comme telle) sans espacer du temps, sans passer par une Mise en
(Euvre comme Mise en Image.

Peindre c'est offrir au temps son propre espace de recueillement, c'est
lui offrir la demeure d'une ceuvre, d'un recueillement en lequel nous voyons du
temps rayonner, du temps s'espacer, du temps vivre, du temps trouvant a se
déployer dans I'ccuvrer propre qui le caractérise : I'ccuvrer imaginant de I'ame. En
tout temps advient un ceuvrer ; en tout ceuvrer advient du temps.

L'ame image son ceuvrer comme penser tout comme le penser s'image
dans l'ccuvrer de I'dme. Dans I'imager de I'ccuvrer se déploie le temps de I'ame ;
I'ccuvrer répondant ici de la cosa dont parle Vinci et I'ame répondant du mentale
qui en accompagne le déploiement picturalisant, autrement dit le déploiement
imaginant.

C'est I'ame donc qui s'image comme chose et tout comme I'dme s'image
comme chose, la chose elle, & son tour, s'image comme ame.

Chose, ame et image vont ensemble, temporellement, dans I'ccuvrer.
Nous nommons I'ceuvrer le deploiement de I'dme s'imageant en tant que chose.
Alors la chose peut effectivement paraitre comme euvre pour autant que dans
I'ccuvre ne cesse pas de rayonner I'imager de I'ame, la prise de corps de I'ame, son
déployer comme chose, sa temporalisation.

L'ame s'image comme chose dans son ceuvrer propre, le penser, lequel
ne saurait une seconde exister sans le travail, sans I'ccuvrer de I'imagination.

Ce déploiement de I'dme s'imageant comme chose est le temps, le
temps a I'ceuvre dans I'ccuvre et comme ceuvre, le temps que I'ceuvrer rend présent
et qu'il laisse ensuite rayonner perdurablement.

Ce n'est pas au Chronos dévorateur qu'en appelle I'ccuvrer, mais au
déploiement de I'ame s'imageant comme chose (déploiement que spécifie l'usage
du mot aion et le poiein qui en illustre toujours I'expression).



101

Dans I'ccuvre le temps se déploie au rythme du travail de I'imagination
et le temps du nombre d'heures de travail ne se trouve pas ici concerné sous la
figure du Chronos, mais comme rythmique propre au déeploiement de I'ame.

Le peintre rassemble les heures de I'dme dans la demeure de son ceuvre
et ces heures ne s'enfuient pas, ne se perdent pas dans le double abime du
passe-futur, ne disparaissent pas de la vue, mais témoignent de la conquéte méme
de I'espacement du temps comme déploiement de I'dme s'imageant comme chose
en son ceuvrer.

C'est en quelque maniére le temps du Jeu parce qu'il est le temps qui
dépense sans compter.

153. Re-connaissance.

Peut étre reconnu pour beau ce qui n'a pas pour sens de vilipender le sensible, d'en
violenter les apparences, d'en différer indifféremment le témoignage, d'en récuser
a priori le don, d'en disqualifier d'emblée le surgissement.

154. De 1'initial au vital, l1l'aller est retour.

L'artiste peintre fait poiétiquement du monde dit extérieur une réalité intérieure.
Ce que nous désignons par la notion de Mise en (Euvre. La spiritualisation de toute
sensation (mais il faut déja avoir des oreilles pour entendre la musique) a pour
point de départ cette considération initiale comme vécu fondamentalement vital.

155. Dis-position.

Nous réapproprier corps et ame a la beauté du terrestre pour ne pas sombrer dans
les oubliettes de la décrépitude d'une humanitude ivre d'égoitude. Si Platon est
toujours la pour disposer au christianisme, Aristote sera toujours la aussi pour
disposer a la phusis.

156. Méditer le pinceau a la main.

La peinture est une meditation qui fait sensation de ses moyens, une méditation le
pinceau a la main. Elle est I'exposition du hic et nunc de la sensation, ainsi que
I'affirme a maintes reprises Cézanne. Le peintre n'expose pas ses tableaux, il
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s'expose a peindre. L'ceuvre n'est pas a vivre comme un résultat, mais comme un
condensé de recherche.

Une ceuvre en lagquelle ne continue pas de rayonner une recherche en
acte de et par la sensation n'en est pas une véritablement. Le but ultime de I'acte de
peindre s'enracine dans la sensation pour émerger comme son exposition méme.
Cet enracinement de la sensation aux lieux d'immersion de son savoir ancestral
émerge ensuite comme savoir d'une sainte victoire, remportée tant sur les
academismes en tous genres que sur la mort de I'art comme fin du rapport
vitalisant a la nature.

Le but ultime de l'acte de peindre se fonde d'une dynamis
sensationnalisante pour émerger dans la lumiére coloree d'une actualisation de son
propre, de son singulier savoir : "Je sens parce que je sais, je sais parce que je
sens", postule le peintre par excellence du travail sur le motif.

Le but ultime de l'acte de peindre est d'en appeler a notre
émerveillement, a I'émerveillement de la sensation, de déprendre la sensation du
processus de banalisation qui I'enferre et I'englue dans les évidences du quotidien,
dans ce lot de certitudes objectivantes qui tient a distance la sensation et qui fait de
I'émerveillement le témoignage puéril d'une mentalité de primitif. (Se reporter a ce
qu'affirme Cézanne a ce sujet, mais aussi Van Goh : "Et s'ils osent se dire primitifs,
certes ils feraient bien d'apprendre a étre primitifs comme "gens" un peu aussi ;
avant de prononcer le mot primitif comme un titre, qui leur donnerait des droits a
quoi que ce soit. Mais ceux qui seraient cause de ce que les impressionnistes soient
malheureux, eh bien ! naturellement le cas pour eux est grave aussi lorsqu'ils s'en
moquent ! "(Lettre a Théo. juillet 1889. 597 F. L'Imaginaire. Gallimard. p 509.
1988).

C'est pourtant la le vocable que n'a pas mangué de s'accoler Cézanne, le
primitif tét levé sur le motif, le poéte par excellence du lumen naturale, lui qui n'a
pas cesse de répéter, a qui voulait bien I'entendre, qu'en peinture il ne s'agit de rien
d'autre que d'émerveiller le regard et d'entrer dans la réciprocité d'un
émerveillement natif.

Sans que le résultat ne soit pour autant par avance garanti. Mais qui
donc chercherait a I'émerveillement une quelconque garantie ?

157. La philialité du peintre.

S'en aller par l'art de peindre pour y chercher essentiellement le topos sensible
d'une vériteé toute humaine. Toute apparence de la nature appelle chez l'artiste sa
trans-figuration, non comme ce qui la dépasserait d'un bond idéal, non comme ce
qui l'au-delariserait a tire d'aile céleste, pour la laisser par la suite sombrer dans on
ne sait quel délaissement méprisant, mais pour en chanter la diversité infinie.
Aussi tenons-nous que les limites inhérentes a la pratique de cet art ne
sont pas les désaveux que lui renverrait une réalité pure, en soi ; elles sont la
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manifestation méme que toute approche aisthétique de la nature dépose en une
oeuvre, a savoir : la ou il y a de la liberté, 1a repose tout autant la réfutation d'un
acces proprement fantasmatique a lI'idée méme d'un chef- d'euvre absolu.

Le peintre n’a donc pas en I’occurrence a passer pour un démiurge tant
il n’y a pas pour lui de Dieu caché derriere la nature des choses. Aucun principe
supréme ne peut en effet se porter garant de la Mise en (Euvre artistique. C’est, de
ce fait, du cote de la liberté humaine , et dans le libre déploiement des seules
possibilités inhérentes a une pratique artiste que trouve a s’orienter I’ergon
pictural. Et ¢’est dans telle ceuvre d’art qu’advient humainement le sens singulier
d’une Mise en (Euvre de I’art.

Cette Mise en (Euvre, nous ne I’entendons pas pour notre part
s’affirmer seulement du co6té d’une techné, mais tout aussi bien et plus
décisivement encore du c6té d’une poiésis. L’ceuvre se Mettant a I’ceuvre, dans ce
qu’il est convenu depuis plusieurs si¢cles de désigner du nom “ d’art ”, n’est pas
uniquement et exclusivement eeuvre en raison de son caractéere ouvragé, de son
caractere practico-technique, avec ce qu’il occulte volontiers du reste de matiere
déjala a ’ceuvre. L’ceuvre est aussi et bien plus essentiellement en-corps (comme
I’a signalé tant de fois Cézanne) ce qu’elle est en tant qu’elle ouvre, (le tableau a
parenté avec la fenétre ; latin : fenestra, du méme radical que le grec phainein,

¢clairer) en tant qu’en elle et par elle se dit un mode de 1’ouvrir original (Erwirkt),
une ouvrance ou un ouvragement de 1’étre en un étant, pour autant qu’ouvrer
signale un porter a I’ceuvre dans I’ouvrance initiale d’une ad-parence comme
naitre, d’une venue a parance, d’une apparence comme phénoménalité¢, d’un
apparentement avec la phusis.

Une Sainte Victoire de Cézanne n’a pas pour but de nous dé-crire une
montagne de ce nom, mais d’en Trans-crire l'ouvrance au lieu de
déploiement-dévoilement de 1’en-corps de la sensation. L’ouvrer pictural du
maitre d’Aix ne se donne pas pour but de faire la lumiere sur la montagne, mais de
favoriser I’entrée en présence d’une parence plus initiale, d’une clarté propre a
I’étre, la parition de 1’étre précédant sans cesse ’apparition de 1’étant. C’est ce
mouvement d’ouvrance initiale qui se-donne-a-voir dans le tableau, dans 1’ceuvre a
I’ceuvre comme ouvrer ayant parance avec la phusis.

Le peintre ne lutte donc pas intérieurement pour conquérir sa liberté ;
c’est parce qu’il se rend humainement au lieu de la Mise en (Euvre de son art qu’il
se rend libre. Sa liberté consiste en effet dans le don que libére 1’ergon et ce don, en
sa pratique, est I’ceuvre elle-méme. Ainsi ne lutte-t-il pas pour sa liberté, mais
entre en lutte, avec le motif, a cause de la liberté que 1’existence méme de celui-Ci
lui accorde d’emblée, lui accorde initialement.

C’est du travail (ceuvrer d’ouvrance) sur le motif que jaillit la liberté
sise en I’ceuvre d’art. S’en aller vers le motif est se rendre au lieu de la Mise en
(Euvre intrinséque de la liberté de ’art. Non seulement les poétes et les peintres
imitent la nature (phusis), mais plus encore y puisent-ils leur trésor de liberté.
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(Héraclite._Fragment 22. Ed. M. Conche). Remueraient-ils en vain beaucoup
d’imitation qU’ils ne manqueraient pas cependant de trouver en cela leur part de
liberté, leur inextinguible appartenance au Cosmos, leur apparentement divin au
Terrestre, leur philiation a la phusis, eux qui, dans le retrait de celle-ci, s’en vont a
chaque fois puiser cette libération de 1’étre qui seule relie au Logos émancipateur.

Il y a pour I’artiste un chemin entre les étoiles et qui le suit avec amour
gagne un jour son ciel. Car seul le phénomene en son apparition toute phusicienne
motive 1’étre humain a s’enraciner dans le sensible. Conquérir cette sensibilité est,
chaque fois, la tache impartie a 1’art, tiche que la picturalité porte essentiellement
a son comble : s’en aller phileinement vers la phusis a seule fin de surélever a
I’entention visualisante le phusis Kkruptesthai philei du penseur d’Ephése.

(Fragment 69. Ed. M. Conche).

philei :aime (aimer-faire) ; a coutume de (avoir I’habitude de).
phusis : la nature essentielle d’une chose (Wesen. Rerum natura)

le verbe phubé : pousser, faire naitre, faire croitre. (force
productrice, génératrice). Un dynamisme constituant.

puissance qui s’accomplit, s’épanouit en chaque étre, a chaque fois

d’une facon définie (singuliere).

kruptesthan : retrait, jeu du devenir, du processus essentialisant.

“ Le créateur, souligne M. Conche, n’aime pas qu’on le voie travailler.
La pudeur de la nature est la pudeur du créateur. La nature d’Héraclite est une
nature artiste. Comme [D’artiste elle montre sa production, mais la loi de la
production, c¢’est-a-dire la nature méme en tant que naturante, reste cachée. Nous
en parlons cependant et la connaissons, mais cela grace seulement a I’intelligence
(noos), au regard intelligent du philosophe, et en dépit du regard immédiat ”. (M.

Conche. P 255. Héraclite-Fragments. Presses Universitaires de France. Paris
1987).
La nature (phusis) nature tous les étres et leur Donne en Retirement la

poiésis de son propre Se-Tenir dans le Re-Trait. L’artiste ne cherche pas a la saisir,
mais a entrer en amitié avec elle. C’est la ’accomplissement de son art : imiter le
Don qu’elle ne cesse en chaque étre de pro-mouvoir, de conduire a éclosion. C’est
elle, en ce sens, qui motive toute poiésis, qui produit toute production, qui libere
toute Donation, qui enracine tout appropriement. S’emparer d’elle est non
seulement un leurre, mais c’est la condamner au rien ; la laisser ad-venir est batir
en ami sa vivante demeure, s’établir en la singuliére universalit¢ de son
surgissement partout et toujours originaire.

La phusis est philiale parce qu’artiste et artiste parce que philiale. Elle
est la source (kruptesthai) de toute philiation.

S’en aller vers elle est s’en aller artistement vers sa propre amitié. Le

travail sur le motif dit essentiellement 1’amitié du peintre envers son art et c’est,
pour le peintre, la phusis qui accorde a toute mimésis la plénitude singuliere de sa
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propre poiésis. La phusis ne regarde rien mais elle donne a voir et c’est en cela
qu’elle est essentiellement artiste et ¢’est encore en cela qu’elle aime par-dessus
tout Se-Tenir dans son En-Re-Trait.

Le peintre a 1’écoute de son aisthesis est celui qui entend, par la libre
vue qu’il recueille des choses, vibrer, en toutes choses, 1’étre en son caractére
premier : son avancée graphiante. Il est celui qui opére, par I’ergon de la mimésis,
le re-cueil de la présence, son intacte énonciation au lieu méme de I’ceuvre.
Peindre est entrer dans 1’extase graphiante du Terrestre.

158. Passage a la limite.

Ce qui surgit comme beau se définit comme tel d’une limite. L ceuvre est mise en
jeu d’une limite. Quelle limite ? La limite de 1’émergence de ce qui ne cesse, pour
I’homme, de passer a la limite : 1’€tre.

L’ceuvre ne limite pas 1’étre : elle vient recevoir de 1’étre ce qui la
limite, soit ce qui la fait étre une ceuvre.

Ce passage a la limite ne se limite ni en temps, ni en espace. Il vient se
limiter lui-méme comme mise en ceuvre de 1’étre.

L’étre se tient dans la limite que vient atteindre sa mise en ceuvre. Ce
que traduisent les termes d’ars et de poiésis.

159. Interdépendance et consistance.

L’affaire de la peinture consiste dans ’intérét porté a I’interaction d’une forme et
d’une maticre.

(Aristote, Metaph, VII. 7 (1032 a). Outre les deux catégories
fondamentales de la matiere (hylé€) et de la forme (morphé) (eidos, idea), on

sait qu’ Aristote en reconnait encore trois autres (la cause, la fin, le moteur), (aitia,
telos, to kinoun) qui paraissent bien s’appliquer également a la création

artistique et que Séneque (cf. p 37 sq et note 41) prendra plus tard encore en ce
sens. Mais Scaliger déja avait trés judicieusement reconnu que seules les deux
premiéres peuvent étre considérées comme les catégories veéritablement
substantielles : la matiere (hylé ) et la forme (morphé&) sont les conditions (a

priori) de I’existence méme de I’ceuvre d’art ; la fin (telos) et le moteur (kinoun)

ne sont que les conditions (empiriques) de son apparition. ( in : Erwin Panofsky.
Idea p 186 Gallimard. 1983).

Pour un peintre la ligne (Li) est d’emblée forme, la couleur apportant a
cette forme sa matérialité propre ou singuliére. (Ce que démontre du reste
I’existence méme d’une ceuvre monochrome).
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Une ligne se définit d’une autre ligne tout comme une couleur se
définit d’une autre couleur. Au maximum d’interaction correspond un maximum
de consistance.

C’est toute ’affaire du peintre de donner consistance a ce maximum.
Ce qu’exprimait Cézanne lorsqu’il entrecroisait ses mains en un geste de
consistance maximale.

160. Intuitionner.

Intuitionner est laisser se produire en nous, sans le savoir, 1’éclosion de I’heureuse
Mise en (Euvre. C’est un art de penser sans spécularité. C’est le fruitionner
primordial de I’extase amoureuse. C’est le chemin familier de 1’art s’estrangeant
en quéte de sa Vérité et si tout chemin a son destin toute Vvérite, elle, a son chemin.

C’est la pluie qui fertilise, le soleil qui nourrit, la chaleur qui mdrit, la
neige qui protege, le vent qui transplante, c’est le geste que guide ’ame et que
meut le cceur, c’est cet atome de temps qui anticipe la nouveauté des mondes a
venir et I’éternelle harmonie des Sites du Destin.

Rassembler la Sensation aux lieux de son insertion cosmique. La laisser
vibrer d’amour aux sources ou vient s’enrichir son intelligence singuliére. Lui
offrir passage en notre existence pour que, de nouveau, s’établissent les
connexions vitales que ’art promeut au nom de la beauté, redonner vie a notre
rapport aux choses pour que notre étre ne dépérisse pas d’indifférence et que leur
étre ne croupisse pas, lui, dans les certitudes abstraites de 1’objectivité, transposer
la perception au Site de son irréductible fruition. C’est la poiétiser le langage venu
par les chemins de I’intuition qui fraternise avec toute singularité phusicienne. Car
qu’est-ce que le langage sinon aussi ces passerelles du désir qui nous donnent de
pouvoir rejoindre, par-dessus les torrents du temps, la terre des singularités, lieu de
ressourcement de ce qui requiert I’art pour nous exprimer humainement.

Si le langage en effet nous humanise c’est bien parce qu’existe en lui un
pouvoir de singulariser notre appartenance au caractere poiétisant du Terrestre.
Trans-crire donc afin de poser aux lieux du visible 1’écriture de I’invisible.

C’est en cela et en cela peut-étre uniquement que la peinture est un
langage.

C’est un langage en effet d’entr’exprimer des singularités, et le jeu
singularisant de cette entr’expression partout a 1’ceuvre comme phusis nous la
nommons Mise en (Euvre, processus artisant I’intuition et offrant au singulier
I’acces au Logos.

Nous posons ainsi que le singulier est I’enfant de ce langage que ’acte
pictural, sur un mode éminent, reconnait comme sien, lui qui a toujours eu pour
vocation d’ins-crire le singulier au fronton de cette phusis a laquelle nul n’accéde
s’il ne devient d’abord Enfant de la Terre, po¢te du Temps et ami des choses.
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161. Ce qu’il faut savoir de l’essence de l’art.

En allant vers I’En Kai Pan dans le bien par le beau. C’est seulement de reconnaitre
ce fait : que c’est ce qui est et qui est partout égal a lui-méme en beauté, qui pourra
nous approprier a la bonté de notre intégre et heureuse humanité. Ce fait d’initiale
orientation Vincent Van Gogh nous en a offert de multiples fois le vibrant
témoignage, lui qui cherchait a s’en aller dans le bien par le beau : “ J’aimerais
bavarder longuement avec toi de I’art, nous devrions en parler plus souvent dans
nos lettres. Contemple les belles choses le plus possible, la plupart n’y prétent
guere d’attention. Continue tes promenades et nourris en toi I’amour de la nature,
c’est la meilleure manicere d’apprendre tout ce qu’il faut savoir de I’essence de
’art. Les peintres comprennent la nature et ils I’aiment, ils nous apprennent a la
regarder ”. (Lettres a Théo. Janvier 1874).

Ces remarques, de nombreuses fois par la suite répétées, Van Gogh les a en
quelque sorte récapitulées dans ce propos qui porte comme en écho 1’entente
présocratique de 1’étre : “ Il faut croire hardiment que ce qui estest ! ”

162. L’ami du temps.

Le temps est I’intime force de conjonction de 1’espace, nulle part visible et partout
a l’ceuvre cependant. C’est 1’eau nécessaire a la fécondité tant sensible
qu’intellectuelle de 1’étre, 1’eau qui étanche toute soif, mais dont nulle main ne
saurait s’emparer. Son contenu €chappe a tout contenant et sa Mise en (Euvre ne se
fait présence qu’a I’horizon de toute vie. En lui se décante I’Un de 1’ceuvre, sans
aucun décompte possible. Point d’unité pour le dé-nombrer aux lieux ou s’unifie le
surgissement de son étre.

En 1’Un de I’ceuvre se Trans-Garde le passage de son repos comme mouvement et
se Sauf-Garde le passage de son mouvement comme repos.

Accélérer le mouvement ou le ralentir a loisir ne libere pas un iota de temps, lequel
ne saurait pas plus étre le nombre du mouvement que le mouvement du nombre.
C’est dans la Mise en Jeu de I’ceuvre comme ce qui rassemble son Unité que
’artiste conquiert le temps nécessaire au déploiement du pictural. L’ ceuvre mirit a
la lumiere du temps, comme elle mirit a la chaleur de 1’espace et le décompte des
heures ici mises en jeu, ici nécessaires, n’a de sens qu’a rassembler I’Heur de
passage de I’ceuvre au rassemblement de son unité.

Le Logos qui ceuvre de son Savoir au Faire de I’ceuvre se rassemble lui-méme dans
I’Unité de son étre, Disant l1a son propre recueillement et ouvrant de la sorte 1’accés
de I’étant au dire de son étre. Car si ’apparaitre de I’étant n’advient que par le
Retirement de 1’étre, le Retirement de 1’étre ne se laisse deviner, lui, que dans
I’apparaitre de 1’étant.
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Le tressage de I’espace comme tres sage Temps vient, toujours en son Heur, nouer
I’ceuvre au sens méme de son Unité, soit I’étre qui, en elle et comme elle, se fait
avenement d’appropriation, Ereignis.

Ce que I’ceuvre d’art picturale offre comme temps est a entendre en elle comme
I’aién d’Héraclite, a entendre dans 1’appropriation événementielle du tout de son
unification, a entendre comme ce qui repose en elle de tressage de son Unité,
ouvrant ainsi a I’étre humain ce qu’il re-cueille d’elle sous le visage ou sous
I’aspect de la beauté.

Chaque ceuvre, quelle qu’elle soit, porte son recueil de temps et il n’y a, a ce titre,
pire ignorance a 1I’ceuvre dans une ceuvre que celle qui méconnait ou brise de part
en part ce qui promeut pourtant I’unification de son appropriation au temps, soit
donc son temps d’unification, soit son avénement méme, soit son &tre. (“ Oui le
vaste temps, impossible a mesurer, le temps fait apparaitre (phuei) les choses qui
n’étaient pas encore apparues (adéla) et fait disparaitre (kruptetai) celles qui
étaient apparues ”. L’ Ajax de Sophocle. Vers 646.) Et si I’espace n’a pas pouvoir
de montrer du temps c’est qu’il a tout autrement pouvoir de se montrer dans le
temps, de se montrer comme temps a I’ceuvre dans I'unification de 1’ceuvre.

Ainsi le geste pictural tresse-t-il I’avénement de 1’ceuvre dans I’appropriation a son
temps. Laisser les heures concourir librement a I’avénement de 1’Heur c’est tout
simplement (Euvrer a la Mise en (Euvre poiétisante de la phusis, ¢’est cheminer en
compagnie des heures jusqu’au lieu de rencontre de I’étre-Un de 1’ceuvre.

L’ami du temps ne fait pourtant pas fi des heures. Il n’en ignore pas plus le
possible qu’il n’en hypostasie le nécessaire. Il ne dicte pas a I’Heur de 1I’impossible
et il ne fait pas vertu non plus de contingence. Il recoit, il recueille les heures
comme la partie visible du temps, laissant se déployer en I’ceuvre cet Heur qui
illumine chaque chose de Sagesse, tressant a sa maniére 1’espace de I’ceuvre
comme ce qui temporalise I’Unité de son étre. L’ami du temps n’accumule pas les
heures, il tresse 1’Unité de I’ceuvre au passage de I’Heur, soit 1’espace méme ou se
Met en (Euvre son étre et, de méme que I’ceuvre est ’espace d’étre que tresse
I’Heur, de méme 1’ceuvre est-elle I’Unité d’étre que tresse 1’Heur.

L’ami du temps entend de la sorte 1’étre comme ce qui rassemble et unifie 1’étant
au lieu de son étre : le temps, le temps de I’Heur, entendu par lui comme aion.
Sophdétaton  khronos aneuriské gar panta, indique Thalés, dans la

magnificence coutumicre d’un dit qu’irrigue un lever de soleil.

- (Le temps (khronos) est ce qu’il y a de plus sage (sophétaton) parce qu’il
découvre tout).

- (Parmi les choses qui sont - la plus sage, le temps parce qu’il découvre chaque
objet).

- (Le plus sage est le temps car il découvre tout).

- (Sage Divin, le temps qui offre a toute chose son découvrement).

- (Le plus sage, le temps parce qu’il découvre chaque chose).

- (Divinement Sage est le temps par qui tout vient en son Heur).

- (Le plus Sage - le temps divin, car par lui tout se trouve mis au jour. Car c’est lui
qui met tout au jour. Car c’est lui qui Met en (Euvre le dévoilement du Tout).
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163. Artigraphus.

Ne pas perdre contact avec le Tout, car c’est de 1a que jaillit la vivante unité de
I’ccuvre. Tous les éléments que les Graphies inscrivent s’activent dans la
con-préhension du Tout sous la forme stoikeilogique de I’Un. L’ceuvre se présente,
quel gue soit son mode singulier de présentation, en tant que stoikeiologie, théorie
de lettres, lettres de 1’étre, écriture de 1’étre se dévoilant dans 1’ceuvre par une Mise
en (Euvre de caractere phénoménalisant. L’Un de ’ceuvre ne peut se monstrer,
s’appréhender, que figuré stoikeiologiquement.

L’atelier du peintre est 1a ou la lumiére offre a son art la vision appropriante pour
en émaner sous la forme méme du phénomene, ce phainomenon que la doctrine
démocritéenne des stoikeia, ou lettres-éléments, exposait judicieusement dans sa
supposition de 1’existence de 1’atomon-eidos. Et la maniére dont ces éléments de
I’étre concourent entre eux définit a chaque fois et de facon radicalement
singuliére I’unité partout a I’ceuvre dans le Tout.

Ce n’est pas en effet la somme des parties qui com-pose un Tout, mais
I’agencement intrinséquement singulier des élements entre eux ( en sumphunta

to pan).
L’art de la graphiké consistera donc a chaque fois en I’agencement des stoikeia,

chaque stoikeion ne prenant sens que de venir s’intégrer comme singularité dans
Un-Tout (en to pan). C’est de cette maniére que s’agence un vivant Tracé et

c’est ainsi que Dl’art se transcende en son ceuvre en passant (Tracer) du
méta-phorique au séma-phorique. C’est aussi de cette maniére que procede le
travail d’aprés nature: tendre-vers, suivre a la trace ce qu’elle révele
poiétiquement.

C’est 1a la legon que tente d’apporter Jackie Pigeaud dans son beau livre : L art et
le vivant : “ 11 y a de I’ordre dans le monde et cet ordre est beauté, et cet ordre est
fécond. Il I’est par sa beauté méme ; et la découverte de cet ordre, mis en évidence
dans la pratique du vivant, donne du plaisir a vivre. C’est I’ordre poétique du
monde... L’ordre du monde, son rythme, est un remede a la folie des hommes ”.
(L’art et le vivant p18. Gallimard. 1995).

Zbgraphos le peintre 1’est ainsi naturellement, graphiant le vivant en son oeuvre
afin de porter témoignage de 1’organisation kalligraphique de la vivante-nature.
Dans le travail d ‘apres nature, qui est I’opérer méme du surgissement de la poiésis
de la phusis, une organisation stoikeiologique apparait ou [’étre entre en
connexion avec [’étre, ce que désigne 1’expression méme d’En To Pan.

Aussi le méléta to pan sonne-t-il dans 1’ensemble de la pensée présocratique
comme un rappel qu’il convient de garder sans cesse présent a la mémoire : “ En
effet tu ne scinderas (isoleras) pas I’étre de sa connexion (de I’€tre contigu, voisin)
avec I’étre” ( ou gar apotmézei to eon toueontos
ekestai ). (Parménide : Le poéme, in : Giorgio Colli. Nature aime se cacher. p 164.
Editions de I’Eclat. 1994).

Parménide tient a I'unité de 1’étre comme Tout sans sacrifier pour autant la
multiplicité de dokounta, des unités représentées phainoménologiquement au sein
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méme de I’étre-Un : ““ Ni le dispersant en chacune de ses parties selon 1’ordre du
monde, Ni le concentrant en un seul objet ” (4, 3-4). Aux deux fragments cités
Giorgio Colli apporte ce commentaire : “ Tout est unité, en tant ““ qu’il est continu,
de quelque point que je commence ” et c’est précisément cette persistance
identique, multipliée en autant de points de départ infinis et indifférents, centres
irradiants qui se transforment imperceptiblement, qui constitue la multiplicité
nouménale bariolée. Par cela la forme expressive se retrouve d’un coup
intuitivement concréte, dans une sphére remplie de chemins circulaires, ou tout ce
qui est externe se reconnait comme particulier et identique, et ou chaque centre de
vie recommence cycliqguement a palpiter quand son frémissement est traverse par
les voies infinies qui circulent dans la plénitude de I’étre ™. (op. cit. p 168).
Empédocle ne dira pas autrement cette connexion qui de 1’étre va a 1’étre dans une
loi stoikeilogiquement assurée :

“ De la méme facon, tout ce qui se ressemble

S’assemble et se chérit sous la loi d’Aphrodite ”. (fragment. XXII.p 383 Pleiade.
Les Presocratiques. Gallimard).

“ Mais sous 1’effet d’Amour ensemble elles concourent,

Animées du désir partagé d’étre ensemble.

Car c’est des ¢éléments que sortent toutes choses,

Tout ce qui a eté, qui est et qui sera... ” (op. cit. p 382).

Pour illustrer cette inter-connexion des éléments que la poiésis de la phusis
engendre dans 1’unité irradiante partout a I’ceuvre dans le Tout, Empedocle fait
appel a Part pictural :

“ Comme deux peintres, quand ils ornent de couleurs
Leurs tableaux, ex voto que I’on dépose aux temples,

En artistes instruits des secrets de leur art,

Quand de leurs mains prenant les diverses couleurs,

IIs les marient en de subtiles harmonies ... < (frag. XXIII).

La trame de I’Un comme Tout et du Tout comme Un est celle-méme qu’illustre la
sensation picturalisante dans la Graphé qu’elle Met en (Euvre. La stoikeiologie se
phénoménalise pour le peintre comme poiésis de la phusis. C’est donc au sources
de la sensation vive qu’il ira ex-traire son art, vibrant lui-méme de la vibration
poiétique de toutes choses, s’établissant de la sorte, en son atelier d’aprés nature,
a lunisson de I’Un-Tout. (Voir L’atelier d’Aphrodite. Jean Bollack.
Empédocle.Tel Gallimard. 1992).

Il tirera, il extraira sa lecon de choses que lui révéle la poiésis de la phusis, ne se
tenant pas quitte pour autant de copier la nature, mais de la suivre a la trace, sans
pour autant prétendre entrer par-la dans les secrets de la nature, puisqu’il ne se
veut en son art ni le rival de Dieu, ni son singe, encore moins le sorcier de la
création. C’est qu’il ne perd pas de vue ce que lui indique doublement Héraclite :
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- “ La trame cachée est plus forte que celle manifeste ” (Héraclite. (14. A.20) in :
Giorgio Colli. La Sagesse grecque III. Héraclite Ed de I’Eclat. 1992).

- “ Le sentir est ce en quoi s’enchainent toutes les choses ™. (op. cit. p 31).
L’antiquité gréco-romaine nous a légué 1’expression : artigraphus.

Ainsi est bien le peintre du tout-vivant, lui qui, de relier son sentir au sentir de
toutes choses, trace a méme les traces qui relient les éléments entre eux, se faisant
de la sorte le lettré de la phusis.

164. Le Pays Sage.

Nous nous faisons du paysage I’image méme de ce que nous sommes, de ce que
nous sentons, de ce que nous désirons, de ce que nous haissons et de ce que nous
aimons.

Seul le long, difficile mais nécessaire dé-tour par 1’art pictural chinois nous
donnera, un jour peut-étre, de ne plus étre assujettis a une vision objectivante du
paysage : le paysage c’est ce qui est la-devant-moi dit le regard objectivant, en
attente du regard extérieur qu’il pourrait jeter (ob-jeter depuis le sub-jeter) sur lui,
en attente de cette réalité qu’il lui sup-pose de s’y op-poser, qu’il lui collerait sur le
dos comme [I’étiquette qu’on ap-poserait sur 1’emballage d’un paquet:
im-port-ex-port.

- “Mais que le lecteur, souligne Pierre Ryckmans, se rappelle : 1) que le mot
paysage s’exprime en chinois par ['union dialectique de deux
complémentaires-opposés : monts et fleuves : 2) que 1’expression monts et fleuves
n’est pas disjonctive : elle suggere en chinois une notion unitaire, celle de paysage.
(Shitao. Les propos sur la peinture du moine Citrouille-amere. p. 70. Hermann.
Paris. 1984).

Ce que cherche le peintre devant le paysage c’est la commune mesure du Ciel et de
la Terre : ““ Il faut toujours en revenir a cette mesure fondamentale du Ciel et de la
Terre. ” (op. cit. p 68). “ Le Paysage exprime la forme et I’élan de I’Univers . (op.
cit. p 67). “ Mais maintenant les Monts et les Fleuves me chargent de parler pour
eux ; ils sont nés en moi, et moi en eux ™. (op. cit. p 69).

Ici le peintre n’a pas devant lui une réalité objectivée par un regard objectivant :
“ Sa peinture n’est pas une copie d’un univers préexistant... “ (op. cit. p 53). C’est
I’inter-relation des formes consubstantiellement unies du Ciel et de la Terre, des
Monts et des Fleuves, qui meut le travail pictural a 1’ceuvre sur le motif. Ici le
Paysage se fait source, aux sources mémes de I’avénement de I’ceuvre : “ C’est
précisément le simple, le facile, le concret, I’infiniment petit et I’infiniment
humble qui constituent le si¢ge et la source de I’omnipuissance du Sage.. ” (op. cit
.p 14).

“ Si loin que vous alliez, si haut que vous montiez, il vous faut commencer par un
simple pas ”, disent a I’unisson le peintre et le sage, le peintre du Pays entendu, par
I’ensemble de la pensée taoiste, comme Pays Sage. Ici la sagesse du Pays est le




112

Pays méme de la sagesse : “ La substance du paysage se réalise en atteignant le
principe de I’Univers. La beauté formelle du paysage se réalise par la possession
des techniques du pinceau et de I’encre. ” (op cit. p 67).

“Que I’aire de la peinture est vaste ! Elle embrasse tout ce qui existe au monde ;
par le pinceau et par la pensée, elle se nourrit a tous les aspects de chaque chose. Et
si la peinture peut ainsi puiser a tous ces aspects, c’est par la seule vertu d’une
regle unique ; et cette régle unique, quelle est-elle ? C’est : transmettre 1’esprit.
Car le vulgaire croit que seuls les hommes possedent 1’esprit, ignorant que les
choses inanimées, elles aussi, ont 1’esprit... ” (op. cit. p 22).

Se méprendre sur ce qui constitue 1’essence du travail sur le motif c¢’est ignorer
I’intérét que révele en son humble déploiement le Pays-Sage.

A partir de ce moment, pour parler comme Su Dongpo dans un vers resté célebre,
“discuter de peinture d’un point de vue de ressemblance formelle, c’est de
I’enfantillage ”, (op. cit. p 26) tant c’est d’entrer en contact avec la Nature, par le
chemin des lignes de force (Shi) qu’il s’agit pour le peintre : “ En regardant le sujet
de loin, on saisit ses lignes de force ; en le regardant de pres, on saisit sa substance.
“(On se reportera, en 1’occurrence, au chapitre XVIII du trait¢ de Shitao :
Assumer ses qualités : ““ Il faut que la montagne s’applique a 1’eau pour que se
révele I'universel écoulement ; il faut que I’eau s’applique a la montagne pour que
se révele I’universel embrassement ” (op. cit. p 133-134).

Ainsi les peintres chinois n’établissent-ils aucune hiérarchisation réductrice de
I’intérét porté a telle ou telle production de la Nature : “ Toute sa tradition
philosophique et plastique orientait déja la peinture chinoise dans le sens d’une
communion avec la Nature ; aussi cette contemplation aigué et émerveillée du
Chan est-elle venue naturellement renforcer chez les peintres la ferveur et la
réceptivité de ce regard qu’ils posaient avec le méme respect - voire méme parfois
avec le méme humour complice - sur toutes les créatures de 1I’Univers ... (op. cit.
p 45).

La question est donc d’éviter la méprise de fond, celle qui d’emblée se
mal-prendrait sur cela méme qui apparait partout avec une égale dignité : “ Quelle
étrange méprise, en verité ! En fait, les dons qui nous viennent des spheéres les plus
inaccessibles ne se réalisent que dans le concret le plus proche, et il faut d’abord
connaitre I’immeédiat pour pouvoir atteindre le lointain ™. (0p. cit. p 55).

Tout peintre chinois peut donc se dire Shi-Tao : “ L’essentiel de la vie réside dans
la réalité concréte des monts et des fleuves et de I’infinité des créatures, saisie sous
ses aspects variés : a I’envers, a ’endroit, de biais, de profil, concentrée, dispersée,
proche, lointaine, intérieure, extérieure, vide, pleine, interrompue, prolongée, en
gradation successive, dépouillée, florissante, flottante, évanescente. ” (op. cit. p
47).

Et Cézanne et Shi-Tao poseront, avec une égale humilité, avec une égale fermeté
aussi, que le peindre d’aprés nature conduit I’acte pictural aux sources de sa pleine
originalité : “ Les documents attestent que, depuis les époques les plus anciennes,
les peintres chinois faisaient une pratique constante du travail sur le motif > (op.
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cit. p 27). Et la ou la peinture est a ses sources, la ou la peinture est a sa dignité, la
se revele pour elle, en acte, son émergence méme.

Les Graphies, traces du Devenir, caractéres de sa prise d’€tre, images de sa
présence, deviennent alors concrétions du divin, ses cordes rectrices, centres
irradiants, essences lumineuses, fin tissue de soie blanche, veines du substantiel,
traces de vie, rides modulantes, liens intimes, canaux d’irrigation du corps de
I’image. (Nicole Vandier. Nicolas : Esthétique et peinture de paysage en Chine.
op. cit. p 28, 33, etc...).

“ Ma naissance est solidaire de celle de 1’Univers, postule le peintre de retour sur le
motif ; je ne fais qu’un avec I’infini des étres ” ” (Shitao. op.cit. p 72). Faisant
retour vers la Nature il acquiescera a ce que la Nature fasse retour vers lui ; la Voie
est déja, dans son premier pas, une Voie de retour : “ Seul au monde, I’homme
intégralement honnéte est capable de réaliser totalement sa nature ; pouvant
réaliser sa nature, il devient capable de permettre aux autres hommes de réaliser
totalement leur nature ; ayant permis aux autres hommes de réaliser totalement
leur nature, il peut permettre aux choses de réaliser totalement leur nature ; ayant
permis aux choses de réaliser totalement leur nature, il peut contribuer a 1’ceuvre
créatrice du Ciel et de la Terre ; étant capable de contribuer a 1’ceuvre du Ciel et de
la Terre, il peut former une trinité avec le Ciel et la Terre ™. (op. cit. p 72).

Ce n’est pas I’apparence formelle, vide de vie, que rechercheront les peintres
chinois, mais 1’apparentement vitalisant de leur art.

Aussi ne cesseront-ils d’en appeler a une écoute vigilante du travail d’apres
nature :

- “Il faut encore que I’artiste, en voiture ou a cheval, sillonne de ses voyages une
bonne moiti¢ de 1I’Univers, et alors seulement il pourra prendre le pinceau “ (0p.
cit. p 73).

- “ J’ai eu pour maitre mon cceur, mon cceur a eu pour maitre mon ceil et mon ceil a
pour maitre le mont Hua ” (ibid. voir aussi p 74).

Postulant ainsi que 1’invisible consiste en 1’absolue pureté¢ du monde phénoménal,
I’art pictural chinois, loin de congédier les visibilia les conviera tout au contraire,
dans un savoir vénérer consubstantiel a 1’origine de toutes choses, a nourrir
d’amitié le foyer reconnaissant du regard.

(On consultera aussi pour son intérét de fond le remarquable ouvrage de Jean
Francois Billeter : L’art chinois de I’écriture. Skira. 1989).

165. Par le chemin générateur d’un Feu artiste.

Pour longus, nous dit Jackie Pigeaud (L’Art et le Vivant. Ed. Gallimard. 1995)
“ Lavie sort du tableau ”. Oui, consentirons-nous, puisqu’a tout prendre le tableau
sort de la vie. C’est 14, en cette connexion créatrice, qu’apparaissent tant la Nature
( phusis ) que I’homme ( 0 anthrépos ). C’est en ce lieu ou I’entrée et la sortie

disent, de concert, [’unité indestructible de la phusis que I’art se retrouve vivant de
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redonner vie a I’art de la Nature, entendu comme  poiésis: “... contrairement a ce
qui se passe chez Cicéron, et a I’idée de Zeuxis qui ne trouve pas la beauté dans un
unique individu ; cela veut dire, en effet, que la beauté de cette vivante, de cette
nature (au sens de physis que nous avons déja rencontré chez Homere) j’allais dire
de cette belle nature, ne se peut décrire que par ce qu’il y a de plus beau,
c’est-a-dire dans ce que I’art a réalis¢ de plus beau. Le renversement est tres
stimulant. Il aboutit a une autre idée un peu précieuse. Aucun chef-d’ceuvre, méme
des plus grands artistes, ne peut a lui seul rendre compte de la beauté de cette
nature. Convenons que cela implique déja une histoire de 1’ Art, et une valorisation
extraordinaire de I’ Art. ” (op. cit. p 348).

L’ergon a I’ceuvre dans I’Art, comme Mise en (Euvre de sa poésie propre, a
essentielle convenance (venue avec et d’'un méme ¢€lan) avec 1’ergon propre a la
poésie de la nature. Non pas la copie-conforme d’un méme mode de déploiement,
mais la mémeté substantielle de leur mode de déploiement respectif.

C’est qu’entre la nature du Tout ( peri phuseos tou pantos) et la nature de

I’homme (anthrodn phusin) il n’existe pas de divorce fondamental, mais

célébration de noces encore a chanter. La nature de ’homme répond-trouve son
répondant dans 1’idée d’une Nature plasticienne. L’idée d’une mimésis ne serait
rien en effet sans la complémentarité que lui offre I’idée d’une diakosmésis. Du
tableau au vivant naturel et du vivant naturel au tableau joue 1’idée d’un Tout est
organisé (diakosmeitai). Ce qu’affirme du reste Galien : “ L’esprit des dieux leur

a enseigné a imiter ce qui reléve d’eux-mémes (ta edntdn), mais ils savent ce

qu’ils font sans savoir ce qu’ils imitent ”. (In : J. Pigeaud. op. cit. p 180).

L’art imite (mimésis) la nature, se dit-il... Nous suggérerons ici : I’art respectivise
la nature, pour autant qu’il y a de I’art dans la nature et de la nature dans I’art ; pour
autant qu’il y a de I’art comme nature et de la nature comme art.

Si I’on veut se donner quelque chance de sortir d’une conception de la mimésis
entendue comme imitatio, il convient déja, plus essentiellement, de se déprendre
de quelques conceptions mutilantes et réductrices, ainsi que nous y invite J.
Pigeaud dans telle de ses remarques : ““ Rien n’est plus curieux que la résistance de
certains modernes, influencés par la rhétorique, a reconnaitre que ce Monde pQt
étre et dat étre au sens strict, un vivant... Je lisais encore récemment cette
remarque : ““ Il faut dire que la détermination de Dieu comme vie (z6€) et comme

étre vivant ou animal (zéon) parait, d’emblée, curieuse et bizarre ”. (réf. a:
Franco Volpi: Du principe divin comme zbe chez Aristote. In: Les Etudes

philosophiques n° 3.1991. p 369. 387). C’est cette affirmation qui est elle-méme
bizarre, étayée qu’elle est d’une note aussi naive, surtout si 1’on adopte la
traduction de zéon par animal ”... ” (J. Pigeaud. op. cit. p 53).

zba (les vivants) ne sont pas des animaux, mais des vivants appartenant au

Tout-Vivant, le constituant comme tel, le peuplant et le dessignant (zographos :
dessinateur de vivants. in : J. Pigeaud. ibid.). De vivants tableaux parce que des
tableaux vivants.
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Pour approcher un peu plus convenablement ce qui peut parait curieux a une
curiosité il est vrai mal placée, il convient, au minimum, de se tourner vers la
théorie stoicienne d’une Natura opifex.

Dans le De usu partium Galien attribue a Hippocrate cette parole : ““ La Nature des
vivants est savante et juste, et artiste et prévoyante ” ). in. J. Pigeaud. op. cit. p
146).

Le stoicisme fait du Vivant un Tout et du Tout Un vivant. Les corps, les vivants,
les singularités animant le Tout de sa vie et se respectivisant a leur tour et retour de
I’animation de la vie partout présente, partout a I’ceuvre, du Tout et comme Tout,
sont I’ceuvre, et a I’ceuvre, d’une Natura opifex. Opifex cela peut étre Deus, mais
aussi Creator, rerum Conditor, rerum Parens, ou le plus souvent Natura. Cette
Natura, comme le souligne a souhait J. Pigeaud (op. cit. p 158 ) ... est elle-méme
Providens, Parens, praecavens ; .... Elle exerce son industria, notion capitale et que
I’on retrouve massivement ”. (ibid). Elle est, cette Natura opifex, indicibilis
Naturae industria et elle révéle, a qui veut le voir, son artificium, sa sagacitas :
Sagax rerum Parens efformavit ; Natura sagax rerum Parens, manifestant en tout
vivant son astuce (solertia), sa sagesse (sapientia).

Il s’agit donc dans I’approche de son ceuvre, de sa poiésis, de son éternel processus
de production, de la célébrer comme 1’on célebrerait I’astuce du supréme artisan
(Summi rerum Opificis solertiam encomio celebratis). Jamais en effet Natura n’est
suffisamment louée, (Laudata nunquam satis Natura). Jamais on n’ira trop loin
dans I’¢loge et ’hymne en I’honneur de I’astuce de 1’ Artisan de notre corps (Haec
enim citra corporis nostri opificis solertiae laudem hymnumaque praetergredieris).
Ceux qui savent vénérer apprendront a chanter des hymnes en I’honneur de
I’Artisan des choses (rerum igitur opifici hymnos canamum), et le spectateur de
Nature sera embrasé par la connaissance (Naturae operum cognitione flagrantem),
et (At Naturae miraculum nimis quam segniter admiramur, summi rerum opificis
providentiam hymnis parum celebrantes). Celui qui saura la chanter en
s’en-chantant de sa présence en toutes choses sera bien summus Naturae
admirator .

Un souffle de Feu anime tout vivant dans le Vivant-Tout. Ce qui artise tout vivant
est cela méme qui artise I’ceuvre d’art.

Lorsque Zénon définit la Nature comme un Feu artiste qui anime de I’intérieur
toutes choses, lorsque Cléanthe affirme : “ L’art est puissance réalisant par un
chemin, c¢’est-a-dire par un ordre ”. (Ars est potestas via id est, ordine, efficiens)
c’est la con-jonction de I’art et du vivant qu’ils ont en vue.

“L’artiste (le vrai, ¢’est-a-dire Dieu, la Nature) travaille de I’intérieur vers la
surface 7, écrit J. Pigeaud (op. cit. p 120) qui cite ces vers de Manilius : “Le
monde est vivant ; il est m{ par le mouvement de la raison, tandis qu’un souffle
unique hante toutes ses parties, qu’il irrigue I’univers, peuplant tout de son vol, et
il donne son aspect au corps du vivant ” (op. cit. p 121).

De méme Zénon pose-t-il le cheminement artiste du Feu en toutes choses : “ Dieu
(ou la Nature) est un feu artiste qui procede, suivant une route, a la
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génération . Ou encore : ““ Dieu est un feu artiste, se promenant sur la route vers la
genese des choses .

“I1 croit en effet (Zénon) que 1’action de créer et d’engendrer est avant tout le
propre de I’art, et que ce que, dans les opérations de nos arts, la main réalise, la
nature le réalise avec beaucoup plus d’art ; la nature, comme je 1’ai dit, le feu
artiste, maitre des autres arts. Pour la méme raison, assurément, toute nature
(particuliere) est artiste, puisqu’elle a comme une route et un chemin qu’elle suit. ”
(op. cit. p 121).

La nature du monde est, en ce contexte, [ artiste absolu. Le monde de la nature et
la nature du monde, c’est 1a Tout-Un : “ Les stoiciens pensent que la nature est un
feu artiste, marchand sur une route vers la génération ; c’est-a-dire un souffle a
I’aspect de feu et a I’aspect d’artiste . (Diogéne Laérce 7. 156) et Aétius : “ Les
stoiciens montrent un dieu intelligent, feu artiste, marchant sur une route vers la
genése du monde . (Plac. | 71.33). De méme le Pseudo-Galien : ““ Les stoiciens
pensent que le dieu est un feu bon-artiste, ou un souffle, marchant sur une route
vers la naissance du monde ” ” (Hist. Phil. 8). Enfin Galien : “ La nature est un feu
artiste marchant sur une route vers la genese, et tirant de lui-méme 1’énergie de son
mouvement . (Def. Med. 95).

“ Qu’est-ce donc que ce dieu qui marche vers la genese et I’ensemencement, et qui
s’y dirige par une route ; mais quelle route ? Comme toujours, en stoicisme,
résolvons d’abord quelques équivalences. Par exemple, il faut admettre que dieu,
nature, feu, souffle, vie ne sont qu’un. La nature et dieu se confondent ” précise J.
Pigeaud. (Voir suite du commentaire a la formule * feu artiste ” : p 123, p 124. op
cit).

Ce feu artiste nous renvoie naturellement a Héraclite : « Toutes les choses sont un
troc en échange du feu... “ (fragment 81 Ed. Conche), “ un feu toujours vivant,
s’allumant en mesure et s’éteignant en mesure ” (frag. 80. Ed. Conche p 279).

Le chemin que parcourt le Feu artiste est le chemin sans début, ni fin. C’est le
chemin de la création artiste. C’est le chemin du monde, le chemin que prend
I’artiste qui s’en va vers le monde, depuis le monde, parmi le monde et jusqu’au
monde. “ Ce qui est pensé, commente M. Conche, n’est pas autre chose que le
monde - il n’y a rien d’autre ; ¢’est le monde en son intelligibilité et la nature des
choses qui sont au monde ” (et tout a ¢été, est, ou sera au monde). (Voir
commentaire du fragment 62 p 234 et suiv). La phusis est de part en part animée
par un Feu artiste et elle est de part en part ce Feu artiste lui-méme, et tous ses
chemins sont de Feu, artistement active en chacune de ses productions. (Voir
commentaire du fragment 64. p 242). Le feu artiste est ce qui illumine
d’intelligibilité chaque chose dans son rapport d’intelligibilité a tout ce qui est, (€n

panta einai) (Fragment 63. p238 et suiv) et qui I’illumine artistement en le créant

artistement tel a chaque instant : «“ Ce monde, le méme pour tous, ni dieu ni homme
ne I’a fait, mais il était toujours, il est et il sera, feu toujours vivant, s’allumant en
mesure et s’éteignant en mesure . (Fragment 80. p 279) . “ kosmon tonde ,a
savoir : ce monde-ci, qui se montre a nous dans 1’offrande sensorielle... puisque le
monde est unique, il est le méme pour tout ce qui est au monde, pour tout ce qui
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existe. Exister, cela veut dire étre au monde - au méme monde que les autres
hommes, les animaux, les plantes, les astres ou la mer.” (M. Conche.op. cit. p
280).

Le monde est Feu toujours vivant, Feu s’échangeant en toutes choses selon une
production ordonnatrice, artiste, mesurante, (Fragment 81) dans la conflagration
illuminatrice de D’instant, I’éternité de chaque instant étant la part la plus
profondément artiste du travail de trans-formation du Feu toujours vivant  : Le
pur aeizéon (Fragment 85 et commentaire p 297-298) est le feu universel, que

rien ne limite. Le cosmos, i.e. la totalité des choses est feu - toujours vivant - : tout
est feu et le feu est tout. Lorsque le feu s’éteint en mer (B. 31) le feu universel ne
meurt pas ; il s’éteint ; mais le feu particulier (telle forme particuliere de feu
universel) ne s’éteint pas seulement : il meurt (B. 76). La mort du feu ouranique est
la naissance du feu atmosphérique (prester), la mort de celui-ci naissance de la
mer, etc. ” (M. Conche.op. cit. p 298). Ce feu toujours vivant gouverne tout, dirige
toutes choses, les conduit. Il est la Sage Raison (gnémé) du fragment 41, qui

gouverne tout & travers tout, ce Feu organisateur qui régit tant I’apparition que la
disparition de toutes choses. ( puros tropai :* conversions du feu ™).

(Fragment 87). Toutes choses, y compris les ames : “ on ne saurait douter que
I’ame, selon Héraclite, ne soit ignée. Qu’est-ce, en effet, que le feu ? Le principe
de la vie universelle (cf. B. 30). Et ’ame ? Le principe de vie pour les vivants.
Psuché et pur se rejoignent dans une méme signification : vie . Mais une ame

n’est pas le feu, elle est un feu, et ainsi n’assure qu’une vie passagere : elle meurt,
s’éteint en eau . (M. Conche. Comment. au fr. 94 op. cit).
Le chemin par lequel procede ce Feu artiste, qui anime la moindre parcelle de vie,
dans un jeu cosmique d’alternance illuminatrice et obscurcissante, est le chemin
d’un art qui excede tout art : 1’art de 1’accés du Vivant au Tout et I’art de sa
disparition. Dans 1’ceuvre artiste du Feu, dans le Feu artiste de I’ceuvre un méme
chemin va et retourne, monte et descend, apparait et disparait, ouvre et scelle. Le
temps de ’ceuvre et I’ceuvre du temps culminent dans la production de cet instant
éternel qui est, pour toute chose, I’instant de sa genése par le Feu artiste et en tant
que Feu artiste. Le sens de 1’ceuvre est le sens méme de son acces a la vie, de méme
qu’il sera celui de son acces a la mort.
Oeuvrer artistement, selon le chemin que suit le Feu toujours vivant, est ouvrir a
I’acte créateur, son acces au Vivant. Cette Mise en (Euvre qu’opére la Nature
Artiste, par les chemins du Temps, est la Mise en (Euvre de toutes choses comme
Belle Mise en (Euvre. Oeuvrant artistement le Feu engendre en effet ceuvre de
beauté. C’est ce qu’atteste le fragment 111 : “ Pour le Dieu (du point de vue
cosmique, ou du point de vue du Tout) belles sont toutes choses, et bonnes et
justes ; mais les hommes tiennent certaines pour injustes, d’autres pour justes ”.
(Ed. M.Conche. p389 et suiv).

Panta kala, belles sont toutes les choses qu’engendre le Feu artiste.

Suivre a la trace le chemin qu’emprunte le Feu artiste, c’est oeuvrer
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respectivement selon son ceuvre. C’est respectiviser artistiquement son ceuvre en
son ceuvre méme.

Longus était, quant a lui, au plus proche de cette Mise en (Euvre du Feu artiste
lorsqu’il affirmait : “ Car jamais personne n’a échappé ni n’échappera a I’amour,
tant qu’il y aura de la beauté et des yeux pour la contempler ”.(Daphnis et Chloé.
Avant-propos).

166. Topologie de 1’é&tre

Note de lecture.

Pour les notions de Mimésis, de Trait et de Kairos nous nous permettons de
renvoyer ici a la belle et riche étude d’Eliane Escoubas : Imago Mundi. Editions
Galilée. Paris 1986.

On s’attachera plus particuliérement a parcourir la séquence II : Histoire Naturelle
de la peinture : ““ Les modulations de [’energeia du visible sont I’apparaitre de
I’espace en peinture. Aussi la vision en peinture (la vision du peintre, ou celle du
spectateur) s’enracine-t-elle en deca de la visée des objets, de la visée des éléments
discrets représentés (en deca que Kant nomme a priori): elle est vision
de [’intervalle , qui est intervalle rythmique-sorte de vision de 1’entre-deux ou de
I’entre-temps, ce que Diderot désignait peut-étre lorsqu’il écrivait que le peintre
devait faire sentir /e corps de I’air. Dire que la peinture fait voir entre les objets,
c’est dire qu’elle fait voir ce qui les sépare autant que ce qui les rassemble, au sens
de /’énergeia qui se déploie dans leur rapport, ce qui se passe entre eux - ce qui a
lieu, I’Ereignis. L’imaginaire en peinture est la mise-en-ccuvre de [’intervalle
spatio-rythmique (ou de la diése spatio-rythmique) comme le tissu méme de
I’Ouvert. (op. cit. p 134).

A notamment retenu notre attention ce que ’auteur dit du travail sur le motif ainsi
que ce qui se trouve affirmé du motif comme Umgebung (milieu, entourage,
ambiance, alentours, environ, abords, parages) et non comme sujet.

167. Une Fantastique transcendantale.

Nous donnerons a lire un jour entre les lignes une Fantastique transcendantale.
Novalis, fragments sur fragments, nous y invite par de multiples apercgus, en des
intuitions ou fulgure une approche encore a venir de 1’art. Promenade donc parmi
des ruines ou palpitent les restes d’une res- Splendeur unigque en son genre.

Qui s’est un jour promené a Delphes, attentif au chant du divin qui en sourd
toujours, n’y aura pas remarqué seulement débris en proie a I’abandon et a I’oubli ;
il y aura aussi senti monter, des profondeurs sacrées du Destin, une nostalgie du
Terrestre resplendissant a jamais du phainestai du Divin.
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- La philosophie est proprement nostalgie, aspiration a étre partout chez soi.
(Encyclopédie. p 65. Les Editions de Minuit. Paris 1966).

- C’est seulement sur le mode panthéiste que Dieu apparait tout entier —
et seulement dans le panthéisme que Dieu est tout entier partout, en chaque
individu. (Encyclopédie. p 376).

- Heureux les hommes qui pergoivent partout Dieu - qui trouvent
partout Dieu - ceux-la sont proprement “ religieux ”. (Encyclopédie. p 393).

- Nature phénoménologique de la peinture. (Encyclopedie p 329).

- Un axe du monde, chaque ligne I’est. (Jede Linie ist eine Weltachse).
(Fragments. p 219. Aubier Montaigne. 1973. Paris).

- Le bien le plus grand réside dans 1’imagination (Fragments. p 125).

- Seul un artiste est capable de deviner le sens de la vie. (Fragments p

65).

- De méme que le peintre voit les objets du monde visible d’un tout
autre ceil que I’homme ordinaire, de méme le pocte vit tout autrement que
I’homme du commun les événements de son monde intérieur et du monde
extérieur... Pour le peintre, on dirait que partout la nature visible I’a précéde,
qu’elle est absolument pour lui un modéle qu’il ne peut atteindre ; mais a la vérite,
I’art du peintre est tout aussi indépendant, nait tout aussi a priori que ’art du
musicien. Seulement il y a que le langage hiéroglyphique, la langue des signes
dont le peintre se sert, est infiniment plus difficile que celle du musicien : le peintre
peint essentiellement et proprement avec ses yeux ; - son art est de voir beau et
harmonieux. Voir est ici pleinement actif, I’activit¢é imageante absolue. Son
tableau est seulement son chiffre, son expression, son instrument de reproduction.

(Fragments. p 75).
- Se tourner vers les choses, ou les choses vers soi, c’est tout un.

(Eragments. p 87).

- Héros de la philosophie, telle est la poésie. La philosophie 1’éléve au
rang de principe essentiel. Elle nous fait connaitre la valeur de la poésie. La
philosophie est la théorie de la poésie. Elle nous montre ce qu’est la poésie : un et
tout. (ibid).

- Il ne tient qu’a la faiblesse de nos organes et au mince contact que
NOUS avons avec Nnous-mémes, que Nous ne nous retrouvions pas dans un monde
féérique. Les contes ne sont tous que des réves de ce monde, notre intime patrie,
qui est partout et nulle part. Les hautes puissances qui sont en nous, et qui
accompliront un jour nos volontés comme de bons génies, sont pour 1’heure des
muses qui viennent, avec de doux souvenirs, nous rafraichir dans notre pénible
voyage. (Fragments. p 94).

- Image - non pas allégorie, non pas symbole d’une chose étrangere : le
symbole elle-méme. (Fragments. ibid).

- Le monde est un trope universel de I’esprit, en est I’image

symbolique. (Fragments. p 95).
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- La poeésie est vraiment le réel absolu. Cela, c’est le noyau de ma
philosophie. Plus c’est poétique, plus c’est vrai. (Fragments p 117).

- Le corps doit devenir ame, 1’ame doit devenir corps, chacun par
I’autre ; ils y gagnent tous deux. (Fragments p 183).

- Sur I’échange qui se fait entre le symbole et le symbolisé, sur leur
identification, sur la foi en la véritable et intégrale représentation, la relation entre
I’image et 1’original, de I’apparence a la substance, - et sur les conclusions a tirer
des ressemblances exterieures pour I’unisson et la concordance qu’on retrouve
généralement a 1’intérieur ; bref, c’est sur les confusions entre objet et sujet que
repose la totalité des superstitions, des fausses-croyances et des erreurs de toutes
les époques, de toutes les nations et de tous les individus. (Fragments p 197).

- Si nous possedions une fantastique comme nous avons une logique,
alors ’art de I’invention serait trouvé. A la fantastique se rattache aussi de quelque
maniére [’esthétique, tout comme le jugement est du ressort de la logique.
(Fragments p201).

- La pensée n’est, comme la floraison, certainement rien que la plus
délicate évolution des forces plastiques, rien d’autre que la force universelle de la
nature portée a la dignité et a la puissance n.(Fragments p 205).

- C’est par une idole modelante, sur un schéma formateur, selon un type
mystique agissant de lui-méme, que notre corps prend corps. (ibid).

- Plantes, animaux, pierres, €éléments etc....: géniaux, nobles,
divinatoires, thaumaturges, sages, stupides, etc. Individualité infinie de ces étres.
Leur sens musical et individuel ; leur caractere ; leurs sympathies, etc. (Fragments
p 213).

- [l n’y a qu’un seul temple au monde, et c’est le corps humain. Rien
n’est plus sacré que cette forme auguste. La révérence devant I’homme est un
hommage rendu a cette révélation dans la chair.

(Divine vénération du lingam, du sein, des statues).

On touche le ciel quand on touche un corps humain. (Eragments p215).

- Peut-étre ne voit-on chaque corps que selon qu’il se voit lui-méme, et
pour autant que soi-méme on se voit ? (Fragments p 219).

- Elles sont, ces ceuvres, tout autant que le sont les productions
symboliques de la nature, symboliques et chargées d’une multiplicité de sens a la
fois simples et inépuisables ; et rien ne serait plus absurde et insensé que de venir
prétendre que ce sont la des ceuvres d’art, au sens étroit et mécanique du mot.
(Fragments p 221).

- Intelligence, imagination, raison, voila les misérables sections de
I’'univers qui est en nous. Rien, pas un mot des transitions entre elles, des
merveilleux mélanges et des configurations qu’elles forment ! Personne qui ait eu
I’idée de chercher des forces nouvelles et encore sans nom, de dépister les rapports
de leur campagnonnage. - Qui sait a quelles merveilleuses unions, a quels
engendrements prodigieux nous pouvons nous attendre encore a I’intérieur de
nous-mémes ? (Fragments p 223).
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- Un véritable amour pour quelque objet, pour une chose inanimée, est
parfaitement concevable ; pour une plante aussi, pour un animal, pour la nature,
oui - et méme pour soi. Dés lors que quelqu’un posseéde un véritable tu intérieur, il
se fait un dialogue, un échange hautement spirituel et sensible, voire sensuel, - et la
passion la plus ardente est possible. Le génie n’est peut-&tre rien d’autre que le
résultat d’un semblable pluriel intérieur. Les secrets de ce mystérieux commerce
sont encore extrémement obscurs. (FEragments p 225).

- En chaque mouvement dans la nature se fonde le principe d’une
mobilité perpétuelle.

Lointains infinis du monde floral. Des talents d’acteur. (Fragments p
227).

- Nos sens sont des animaux supérieurs. Ils sont la souche d’un
animalisme encore plus élevé. (Fragments p 237).

- Le véritable amour n’est pas une fleur isolée, mais une fabrique
veégétale... La nature est en méme temps un animal infini, une plante infinie et une
pierre infinie. Ses fonctions sous cette triple forme. De sa manducation, qui est
triple, naissent les régnes naturels. 1ls sont ses images oniriques... (Encyclopédie p
243).

- ( Le paradis est I’idéal du sol terrestre). Etonnante question concernant
le siege du paradis (siége de I’ame). (Un connaisseur d’art doit étre, par rapport
aux forces naturelles, etc., ce qu’est, par rapport au sol terrestre et a ses produits,
un jardin botanique et anglais (imitation du paradis) - un sol terrestre rajeuni,
concentré - potentialisé). Le paradis est pour ainsi dire dispersé a travers la terre
entiere - et par conséquent devenu si méconnaissable, etc. 1l faut en réunir les traits
dispersés - en reconstituer le squelette. Regénération du paradis. (Encyclopédie p
48).

- L’artiste est la synthése du théoricien et du praticien. (Encyclopédie p
49).

- Ce qui caractérise n’est pas 1’essentiel - ce ne sont pas les grandes
lignes - mais I’inessentiel - le particulier. (Encyclopédie p 51).

- La science habituelle est nécessairement phénoménologie -
grammaire - symbolique. (Encyclopédie p 55).

- Sorte d’artus (Art von Artus : artus = ensemble articulé). Toutes les
matiéres se distinguent entre elles par la modification de la tendance. Matiéres
grossieres et fines. Il n’existe pas de matiére pure - pas plus que d’objet pur. La
matiére est porteuse et indice de la conduite - de I’activité. (Encyclopédie p 59).

- Le symbole est un schéme individuel tropique. (Encyclopédie p 61).

- Le poéte philosophe est en état de créateur absolu... poeta philosophus
(Encyclopédie p 65).

- La fabrication artificielle s’oppose a la nature. L’esprit est ’artiste.
Fabrication et nature mélangées - séparées - unies. Leur mélange appartient a la
physique et a la poésie transcendantales - leur séparation a la physique et a la
poetique pratiques - leur union a la physique et a la poétique supérieures. La
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philosophie supérieure a pour objet le mariage de la nature et de [’esprit.
(Encyclopédie p 75).

- Nous ne pouvons rien faire de facon absolue, car le probléme du faire
absolu est un probléeme imaginaire. Il n’y a pas de commencement absolu - un tel
commencement appartient a la catégorie des pensées imaginaires. (Encyclopédie p
77).

- Bien entendu, nous ne comprenons rien de ce qui nous est étranger
qu’en nous faisant étrangers a nous-mémes - en nous modifiant nous-mémes - en
nous observant nous-mémes. (Encyclopédie p 91).

- De I’imagination productrice se déduisent nécessairement toutes les
facultés et forces internes - et toutes les facultés et forces externes...Leibniz appelle
la matiere - un phaenomenon substantiatum. (Encyclopédie p 98).

- La nature inspire pour ainsi dire I’authentique amoureux et se révéle
en lui avec autant de perfection que la constitution de cet amoureux s’harmonise
mieux a la sienne. (Encyclopédie p 142).

- Un corps, par conséquent, est absolument libre en tant qu’authentique
élément du tout cosmique - en tant qu’il est lui-méme un univers. (Encyclopédie p
166).

- En physique jusqu'a présent on a toujours coupé les phénomenes de
I’ensemble de leurs corrélations ; on ne les a pas étudiés dans leurs relations de
compagnonnage. Tout phénomene est un élément dans une chaine illimitée - qui
englobe a titre d’éléments tous les phénomenes (Encyclopédie p167).

- L’air contient tous les stamina rerum (Les fils (ou trames) des choses)
y compris les organiques - germe gazeux - air organisé. (Encyclopédie p183).

- Les fils du ciel ont frayé avec les filles de la Terre. (Encyclopédie

p236).

- Doctrine de 1I’art. Psychologie. Chez le peintre, la main devient le
siege d 'un instinct - de méme chez le musicien - le pied chez le danseur, le visage
chez le comédien, etc. (Encyclopédie p 271).

- Psychologie. On a du génie pour tout ce dont on a sérieusement envie
- pour tout ce vers quoi 1’on tend sérieusement. Le génie se révéle dans le plaisir et
I’instinct. Absence de plaisir - absence de tendance. (Encyclopédie p 272).

- L’imagination est la force phénoménologique (Encyclopédie p 281).

- Un élément est un produit de I’art... Une ceuvre d’art est un élément
spirituel. (Encyclopédie p 329).

- Doctrine de I’art. Plus elle est simple dans son ensemble - et plus elle
est individuelle et variée dans le détail - plus I’ceuvre d’art est parfaite. Méme la
fibra simplicissima ne peut étre encore qu’individuelle, formee et analogue.
(Encyclopédie p 330).

- Une statue et une peinture doivent étre aussi des formules pour leur
propre construction - des régles d’art individuelles. (Encyclopédie p 330).

- On comprend la nature dans la mesure ou 1’on est et devient artiste et
ou, par conséquent, I’on se comprend soi-méme. (Encyclopédie p 332).




123

- Anthropologie. L’homme ne serait-il pas 1’'unité de la nature (de
I’univers), ¢’est-a-dire la différentielle de la nature infiniment grande, et I’intégrale
de la nature infiniment petite - le principe universel, homogénéisant - la mesure de
toutes choses - leur principe réciprogque de réalisation - I’organe de leur contact ?
(Encyclopédie p 374).

- Observations de la volupté dans la nature entiere. (Encyclopédie p

382).

- Cosmologie. C’est tout un que je situe en moi [’univers ou que je me
situe dans 1’univers. (Encyclopédie p 390).

- Ce qui nous enthousiasme au printemps, ce ne sont point les couleurs
variées, les sons joyeux et I’air chaud. C’est le silencieux esprit prophétique
annonciateur d’espérances infinies, un pressentiment de maintes journées
joyeuses, de la florissante présence de natures si variées, la divination de plus
hautes fleurs et de plus hauts fruits éternels, et ’obscure sympathie avec le monde
qui se déploie amicalement. (Encyclopédie p 386).

168. Le dit de Protagoras

Le phainomenon grec dit la venue a I’apparaitre de ce qui est, la
manifestation par laquelle un étre - humain, qu’il ’accepte ou qu’il le nie, est
appelé a sa propre présence aupres des choses.

Peindre d’aprés nature dit tout & la fois ce mouvement de mise en
lumiere et de re-trait aupres de nous-méme comme étre (se) révélant a lui-méme sa
propre présence auprés des choses. Se tenir au-pres des choses n’est pas se tenir a
coté d’ elles, c’est entrer en partition avec les choses, entrer dans 1’accueil que
libére leur mise-en-proximité. Ni trop proche, ni trop éloigné des choses, car la
mise en praesence de notre parence ouvre, selon la mesure appropriée du Kairos et
I’avénement topo-graphique qui lui correspond, le rapport de modulation des
choses entre elles. Les choses qui entrent en jeu dans la Mise en (Euvre picturale ne
sauraient renvoyer a une réalité délimitée, a leur détermination par la realitas du
regard éidétique, en un mot a leur objectivation. Chose c’est ici, dans le cadre
d’une Mise en (Euvre picturale, le ce qu’il y a, le etwas, la chose comme Sache
plutot que comme Ding. L’Enstand au lieu du Gegen-stande.

Le peintre, a ce titre, ne se motivera pas d’un “ zu den Sachen Selbst
(ou: zur Sache Selbst) entendu comme droit vers les choses, comme percée
mythique vers les choses a travers une concaténation de cratéres et de tranchées, de
réseaux de barbelés et de fortins. Le peintre travaillant a son ceuvre sur nature ne
regoit pas les choses comme objectivement données, données immeédiatement a
son intuition, offertes a son regard dans un pur et simple voir. Son chemin de
peintre est de s’en aller vers le phainomenon, de peindre son entrée en présence
aupres des choses et par ce faire d’en prendre mesure, comme le suggere Gaetan



124

Picon : ““ Parlant ainsi : Pour nous hommes, la nature est plus en profondeur qu’en
surface, Cézanne affirme 1’homme comme mesure de sa peinture . (in: Tout
I’ceuvre peint de Cézanne. p 8. Flammarion Paris 1995).

Le peintre donc, selon nous, ne cherche pas a aller droit aux choses, il
cherche a s’en aller vers les choses, a redonner picturalement aux choses leur droit
a apparaitre, a leur offrir ce droit comme mesure méme de sa peinture. Non pas un
droit qui les redresserait, une sorte de mise en droiture, mais un droit qui offrirait
picturalement mesure du maintien de I’homme a leur égard, d’'un homme ayant
¢gard a leur présence, d’'un homme ayant a leur en-droit un droit d’égard, d’un
homme ne réclamant plus seulement et exclusivement a leur égard du droit de
regard objectivant.

Alors devient autrement audible le dit de Protagoras selon lequel
“1’ Anthropos est la mesure de toutes choses ™.

La ou un humanisme désincarné, la ou une subjectivité transcendantale
aux abois discernent horreur et damnation, supposant en ce dit la seule négation du
divin, (le “dieu” étant, pour Platon, la mesure de toutes choses, Lois 716d.)
I’artiste y décele le témoignage de sa parenté au Terrestre et s’entend répondre de
la sorte de sa présence aupres des choses : I’artiste seul est la mesure de son art.

C’est que Protagoras n’est pas Descartes ! Entre I’ Anthropos que
nomme Protagoras et 1’injonction que Descartes fait a I’homme “ de se rendre
comme maitre et possesseur de la nature ”, un abime s’est creusé. Si de Descartes a
Kant (posant que: Le Je pense doit-pouvoir accompagner toutes mes
représentations) la conségquence est bonne, celle qui remonterait de Descartes a
Protagoras confine a une grotesque bévue. Suivons plutdt pas a pas trois lectures
pertinentes du dit de Protagoras et citons pour commencer Barbara Cassin : ““ La
retraduction de la sentence de Protagoras sur I’homme-mesure, et I’insistance sur
la fin de la citation, suffisent a faire entendre qu’il ne saurait s’agir la de
subjectivisme : “ De toutes choses (de celles notamment que ’homme a autour de
soi dans 1’usage et la coutume, et aussi de fagon constante ( khrémata, khrésthai),
I’homme (a chaque fois) est la mesure des choses en présence, en sorte qu’elles se
présencifient ainsi qu’elles se présencifient, mais aussi de celles auxquelles il
demeure refusé de se présencifier en sorte qu’elles ne se présencifient point ”.
(Nietzsche Il p 110. Chemins p 92s). L’essentiel de I’interprétation consiste a
entendre la mesure non comme une mainmise du sujet souverain sur les objets,
mais comme une restriction, une modération voire méme une juste mesure de la
non-occultation ”. (L effet sophistique. p 108. Essais Gallimard. 1995).

Concernant I’attention particuliére a accorder au metron (mesure) et a
khrémata (choses) voici ce qu’ajoute notre interpréte : “On sait trop que, dans ce
débris protagoréen, tout est soumis a discussion, non seulement le sens de chaque
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terme - metron, li¢ a ’action (de la connaissance) ou a la passion (de la
sensation) ? Homme ”, individuel ou générique ? — mais jusqu'a la syntaxe -
quelle est au juste la fonction de hés, complétive, explicative ? < (op. cit p 229.)
et : “ Or la richesse (ho ploutos) est au nombre des choses dont on fait usage (ton
khrésimén) ; et par ailleurs, de chaque chose fait un usage excellent (arista
khrésetai) celui qui posséde 1’excellence (aréten) qui la concerne ™. (ibid). Pour
notre auteur I’intérét du discours sophistique tient dans son “ effet-monde . (voir
sa lecture de 1’énoncé de Gorgias : ““ Le Discours ne commémore pas le dehors,
c’est le dehors qui se fait le révélateur du discours ™. (op. cit. p 70 a 74).)

A la proscription des poétes et des peintres que réclame, au nom de la
vérité Platon en sa Républigue, Hippias, Prodicus, Gorgias et Protagoras
répondront par avance que 1’art poiétique a, entre autres, pour but de ne pas exclure
le plaisir ou la délectation du champ de la mimésis : “ On vient de voir que toute
I’argumentation de Socrate repose sur 1’idée que la poésie n’a d’autre objet que le
plaisir ( hé pros hédonen poiétiké kai hé mimésis (Rép. 607 c). De
méme dans les Dissoi Logoi : “Ils (les partisans de 1’identité du bien et du mal)
prennent a témoin les poétes, mais ceux-ci agissent en vue du plaisir, non pas en
vue de la vérité ( § 2. 28) et encore : “ En effet, les poétes élaborent leurs oeuvres
non pas en vue de la vérité, mais pour le plaisir des hommes ” (§ 3. 17). (Cité, in :
Eugéne Dupréel : les Sophistes p 381. Editions du Griffon. Neuchatel. 1980).

Horace, en son Art poétique le rappellera quelques siecles plus tard :
“ Pictoribus atque poetis / Quidlibet audendi semper fuit aequa potestas / ”. (Les
peintres et les poétes ont toujours eu un égal droit d’oser tout ce qu’ils voulaient .
(Art poétique. Vv. 1.13). Remarquons au passage 1’insistance (toujours de mise ?)
a laquelle renvoie Horace en son semper.

Semper affirmeront, quoi qu’il en soit et tour a tour Guillaume Durand
de Mende, Cennino Cennini et Léonard de Vinci. (voir : A. Chastel. Le Dictum
Horatii quidlibet audendi potestas et les artistes (XI11. XVle siecles) dans : Fables,
formes, figures. Paris 1978. |. p 363. 376).

Qu’il nous soit en effet donné ici d’entendre en quoi le ut pictura poesis
a peut-étre déja pour premier sens de promouvoir I’équivalence entre le droit
d’oser et le droit au plaisir. (“ Une poésie est comme une peinture. Il s’en trouvera
une pour te séduire davantage si tu te tiens plus pres, telle autre si tu te mets plus
loin. L une aime 1’obscurité, une autre voudra étre vue en pleine lumicre, car elle
ne redoute pas le regard percant du critique ; certaines ne font plaisir qu’une folis,
d’autres, reprises dix fois, font toujours plaisir ”. (Horace. Art poétique. Vv.
361.365).

Le atque d’Horace ne fait pas vertu en I’occurrence de subordonner un
terme a un autre, pas plus qu’il ne les met en concurrence. Le atque rappelle
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qu’entre la poiéticité du pictural et la picturalité du poiétique émerge un espace de
sens qui n’est pas tant celui de la licence ou de la lubricité que celui de
I’inventivité. Ce n’est pas autrement que 1’entendra Rimbaud en son dit a venir :
[’amour est a réinventer.

Le chemin qui va de Protagoras a Cézanne ne saurait, nous semble-t-il,
étre jugé a !’aune de celui qui va de Diotime a Pascal. Mais laissons la parole a
Eugéne Dupréel : “ Nous sommes ici devant I’'un des aspects d’une méprise
fondamentale de la postérité sur le platonisme. La tradition n’a pas ouvert les yeux
sur ce qu’il y a d’artificiel dans le fait de superposer 1’idée en soi du Beau a toutes
les étapes préalables de 1’éducation par I’amour. Si vraiment la pure contemplation
du Beau en soi est le but supréme et la raison de tous nos efforts, on n’a pas besoin
d’expliquer ceux-ci par le désir inhérent a tout vivant de se prolonger par des
ceuvres particuliéres et par des mérites éclatants et laborieux. Qui ne voit que ce
qu’a dit Diotime sur le désir de se survivre par la gloire et sur le désir de postérite,
que le parallélisme de la fécondité du corps et de la fécondité de I’ame est un tout
qui se suffit, comme se trouve achevée la philosophie d’Hippias qui 1’inspire,
lorsqu’elle place le bonheur et la vertu dans la conduite dirigée par la science,
connaissance de la nature des étres. La théorie du Beau en soi, loin d’étre, dans
cette dialectique de I’amour, un couronnement nécessaire que tout le reste ne fait
que préparer, procede au contraire d’une doctrine morale dont I’inspiration est aux
antipodes de ce positivisme raisonnable et modéré. Il faut la rattacher a une école
philosophique qui tout en tenant la science en haute estime prétend la combiner
avec 1’ascétisme d’une morale de mystére et de renoncement. Sur ce caractére de
réaction contre les valeurs mondaines, Diotime elle-méme prend le soin
d’appuyer : cette beauté en soi, dit-elle, ““ ... Qu’un jour il t’arrive de la voir, alors
ce n’est point a la mesure de la richesse comme de la toilette, ni de la beauté dans
les jeunes gar¢ons comme dans les jeunes hommes, qu’elle te semblera étre... “ (Le
Banquet. 211 d). Plus loin son mépris fait penser aux sorties d’un Pascal sur les
plaisirs empestés ” : “ Quelle idee nous faire, des lors... des sentiments d’un
homme a qui il serait donné de voir le beau en lui-méme, dans la vérité de sa
nature, dans sa pureté, sans mélange ; et qui au lieu d’un beau infecté par des chairs
humaines, par des couleurs, par mille autres sornettes, serait au contraire en état
d’apercevoir, en lui-méme, le beau divin, dans 1’unicité de sa forme . (ibid
211.d.e).

La méprise fondamentale occasionnera la méme condamnation de
principe chez Pascal : “ Quelle vanité que la peinture qui attire 1’admiration par la
ressemblance des choses, dont on n’admire point les originaux ”, (Pensées 40.134)
I’imagination étant regue par I’auteur des Pensées comme “ maitresse d’erreur et
de fausseté ™. (ibid. 44.82).

C’est bien pourtant parce qu’ils admiraient déja les originaux que
Cézanne, Monet, Van Gogh, Corot et tant de dizaines d’autres peignaient. S’en
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aller sur le motif n’a méme de sens qu’a prendre initialement son parti de cette
admiration. Il se trouve juste que cette admiration de départ s’enclenche pour un
peintre non sur une omoiosis recue comme conformisation-d’adéquation d’un
objet a un intellect, mais sur une mimésis vécue, tant par le peintre que par ceux
qui se délectent a la vue d’une ceuvre-peinte, qui s’émerveillent a son égard ou qui
plus simplement trouvent l1a a y prendre leur part de plaisir, sur une mimésis vécue,
disions-nous, comme révélateur d’ une phusis pour une sensation.

Mais retour cependant au dit de Protagoras. Pour Eugéne Dupréel
I’enjeu du dit de Protagoras se situe dans I’opposition de ce dernier a ce
qu’implique le primat exclusif de I’Idée-Nombre : “ La maxime n’est I’expression
ni d’un scepticisme nihiliste et amoral ni d’une vue naturaliste de I’homme et de
ses facultés natives ; elle signifie que la connaissance ne nous fait pas toucher une
nature ou une essence préalable a I’acte de connaitre : il n’y a pas *“ d’étre ”, point
de nature dont la connaissance ne serait qu’'un reflet, il y a I’activité des hommes
par quoi quelque chose est découpé et fixé dans I’indétermination antérieure...
Aucune nature fixe ou chose en soi ne donne a I’individu qui I’aurait reconnue le
moyen d’empécher la collectivité de décider par commun accord de ce qui est bon
ou mauvais, permis ou défendu. Dés lors “ 1’apparence ” qu’a pu découvrir
Protagoras au titre de critére, ce n’est pas cette espece de connaissance
inconsistante et douteuse qu’elle est pour ceux qui croient a des étres en soi, ce
n’est pas le reflet fidéle ou trompeur d’un objet, c’est tout ce qui entraine
I’adhésion chez celui qui affirme ou qui apprend. Et les “ choses ” qui importent et
dont s’occupe le maitre de sagesse ne seront pas les choses individuelles qui
apparaissent d’emblée a quiconque a des sens, le sensible, les passions brutes, mais
bien le “ meilleur ”, la connaissance corrigée, le juste, le bien commun, les régles
établies, tutélaires par cela méme . (op. cit. p 24). Ce que détermine la maxime de
Protagoras fait essentiellement renvoi a un debat avec les théses parménidienne et
pythagoricienne : “ Au reste nous verrons plus loin que si la doctrine de I’étre de
Parménide fut celle que Protagoras combattit le plus expressément, il s’en prit non
moins énergiquement a la physique mathématique des pythagoriciens. L’idée qu’il
attaque sous quelque forme qu’elle se présente, c’est celle d’un étre, un ou
multiple, prédéterminé a toute intervention du sujet connaissant ; il ne veut pas de
cette nature objective dont les physiciens et le commun des hommes croient
n’avoir qu’a recevoir I’image ou a concevoir la forme, et dont le langage ne serait
qu’une sorte d’imitation ou de reproduction affaiblie ”. (op. cit. p 27).

Pour I’interprete averti de Protagoras qu’est Eugene Dupréel c’est a
resituer 1’aisthesis dans le cadre d’émergence qui lui est propre, a savoir redonner a
I’ Anthropos sa dignité intrinseque, qu’il convient de partir : “ On comprend quel
succes de surprise a di remporter Protagoras, retournant résolument la these
parménidienne et montrant que toute connaissance est collaboration d’un sujet
avec un rapport indéterminé, ou accord de plusieurs sujets sur un signe fixé. Il
prenait 1’offensive sur le terrain des physiciens par une critique de la perception
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sensible et nous le verrons inaugurer la logique par quelques apercus rudimentaires
sur le r6le du langage dans la connaissance, sur la relativité de I’attribution,
montrant ainsi que la connaissance des choses n’est qu’affaire toute humaine et
non pas contact avec le divin, et que le trésor des choses est proprement 1’ceuvre
des hommes associés ™. (op. cit. p 28).

Nous aurons a présent a reprendre conséguemment chacun des termes
de la proposition pour I’entendre d’une autre oreille et restituer ainsi, a celui qui ne
condamnait ni les peintres ni les poétes, une entention plus juste et plus sereine.
Mais laissons encore une fois parler Eugene Dupréel : “ Il va sans dire que
Protagoras n’a jamais pens€¢ a soutenir que n’importe quel signe peut servir a
désigner tour a tour, au gré de la fantaisie de chacun et comme a I’improviste,
n’importe quelle chose; I’essentiel est la “convention deéterminante ”, elle
implique 1’accord de plusieurs et le respect du convenu. Ce sont évidemment ses
contradicteurs qui ont appuyé€ sur 1’arbitraire, usant de cette inconsciente mauvaise
foi vers laquelle on incline dans les polémiques, qui consiste a profiter de ce que
I’adversaire a cru inutile de formuler certaines évidentes conditions de sa thése,
pour laisser couler celle-ci dans I’abime d’une conséquence absurde. C’est par son
pouvoir de convenir du sens des mots et de découper ainsi du fixe dans le mouvant
que I’homme est ’organe de la détermination du réel ; il n’y a la ni caprice
individuel ni nature préalable, mais seulement accord de plusieurs ou convention
créatrice. Protagoras n’a jamais dit “ chaque homme est la mesure de toutes
choses ”, ni que I’aspect des choses résulte de la nature de 1I’espéce humaine : ce
dont il a été féru toute sa vie ¢’est du sentiment de la puissance constructive de la
vie en société, de laquelle I’entente est le fondement, le langage, 1’instrument
fondamental, et I’éducation le moyen par excellence ™. (op. cit. p 38).

Protagoras n’a donc pas a commettre le parricide, le meurtre du pére
Parménide. Son dit ne prend sens qu’a s’élever jusqu'a un non. Dire non a
Parménide pour pouvoir dire oui a I’Anthropos. Cela suffit pour prendre ses
distances avec les implications de 1’égalité¢ absolue entre 1’étre et le penser. Ici
point de “ Je ” a I’ceuvre pour justifier la dite égalité, mais une généricité humaine
du dire-vrai, ce que rassemble le terme anthrépos. Pantén khrématon
metron estin anthrépos, tdn mén ontén 6s estin, tbn dé mén ontbén
O ouk estin. (Sextus. Adversus mathematicos. VII.. 60 ; et Platon : Théététe. 151

e. cf. aussi : Cratyle. 385e. 386 a).

La lecture interprétative de ce texte donne généralement comme
traduction ce qui suit : “ L’homme est la mesure de toutes choses, de celles qui
sont, qu’elles sont, de celles qui ne sont pas, qu’elles ne sont pas ”. Heidegger
traduit déja autrement, lui qui se tiendrait pourtant plutdt coté parménidien que
coté protagoréen : “ De toutes choses (a savoir celles que I’homme a en usage et
qu’il a, les utilisant, constamment autour de lui,( kh*rmata khréstai) ’homme
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(chaque fois) est la mesure de celles qui sont présentes, qu’elles soient présentes
telles qu’elles le sont, de celles auxquelles il n’est pas accordé d’étre présentes, de
ne pas 1’étre . (Chemins. p 92. Gallimard. 1962). Continuant sa lecture du texte
Heidegger souligne : “ L’homme est donc ici celui qui est & chaque fois présent
(moi et toi, lui et eux). Mais cet egd ne coinciderait-il pas avec 1’ego cogito de

Descartes ? Absolument pas. Car tout ce qui, chez Protagoras comme chez
Descartes, détermine, avec une égale nécessité, les deux positions métaphysiques
fondamentales, différe essentiellement. L’essentialit¢ d’une  position
métaphysique fondamentale comprend :

1°) le mode sur lequel I’homme est homme, ¢’est-a-dire est lui-méme ;
le mode d’advenance de son ipseité, laquelle ne fait nullement un avec 1’égoité,
mais se détermine a partir du rapport a I’étre en tant que tel.

2°) I’interprétation de 1’essence de 1’étre de 1’étant ;
3°) le projet essentiel de la vérité ;

4°) le sens d’apres lequel I’homme est -ici et 1a- mesure.
Aucun de ces moments essentiels d’une position métaphysique
fondamentale ne peut se comprendre séparément des autres ”.(Chemins. p 92.93).

Anthropos (anthrépos) ne saurait, chez Protagoras, étre regu en tant

que représentant insigne de 1’égoité. Il n’est pas plus I’individu (seulement)
particulier qu’il n’est I’individu comme substrat intangible de ’universel (genre
humain). Sur cela s’accordent tant Eugéne Dupréel que Barbara Cassin, tant
Heidegger que W. C. K. Guthrie. Anthropos ne peut renvoyer au chaque de
I’individualité humaine, pas plus qu’il ne peut trouver a se résorber dans [/ ‘esprit de
chaque (homme). I n’est pas non plus I’humanité en tant que tout, pas plus qu’il
n’est la nature humaine. Anthropos nous apparait rassembler ici ce qui fait signe
vers ce qui s’établit d’une mise en commun de I’étre-homme. Anthropos ne saurait
faire somme des semblances des hommes entre eux. Il singularise le fait humain
dans la commune mesure de leur est, partagé et partageable. Aussi va-t-il, chez
Protagoras, allegro moderato, prenant mesure de toutes choses entre le lento et le
presto. Anthropos est cela qui parvient a prendre mesure de toutes choses ; a en
prendre une mesure presentifiante.

Cézanne, en ses Sainte-Victoire, ne nous dit pas en effet: voici
comment moi-Cézanne je vois la montagne dénommee Sainte Victoire. 1l ne nous
dit pas plus : voici comment est la montagne Sainte Victoire. Encore moins nous
dit-il : voici comment vous devez voir la montagne Sainte Victoire puisque c’est
ainsi que moi je la vois. Cézanne n’a aucunement la prétention de nous dire : J’ai
peint la montagne Sainte Victoire telle qu’elle est vraiment, telle qu’elle est en
réalité. Cézanne nous dit autrement : c’est en peignant les Sainte-Victoire que le
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peintre que je suis prend mesure de cette partie de la nature qui tombe sous mon
regard.

Pour Protagoras, Anthropos est le Mesureur, le Modérateur, celui qui
modere, qui dirige et régle ce qui lui apparait toutes les fois que cela lui apparait.
Le Modérateur s’en va ainsi, Mode-errant, selon son Mode-errer propre. A nous, a
ce titre, d’entendre le modérer a partir de ce que le latin moderari enseigne,
dérivant de modus : mesure. La joue un art de mesurer comme Modération,
comme maintien dans la juste-mesure, ainsi que nous le rappellent deux anciennes
paroles :

- “lls (les parlements) partageront la souveraineté ; ils en seront les
modérateurs suprémes . (Mirabeau. Collection. T. Ill. P 70).

- “1l est plus facile de renoncer a ce qui nous plait, que d’en user
modérément . (Genlis. Adéle et Theod.T. Ill. p 70).

Aux yeux de la postérité I’ Anthropos de Protagoras n’aurait donc le tort
d’étre relativiste que parce qu’il n’absolutise pas. Il aurait sans doute le tort de
n’étre pas fondamentaliste.

Qu’en est-il & présent du 6s estin  ? Faut-il entendre que ou bien

faut-il entendre comment ? Zeller quant a lui tenait qu’il était plus juste d’inclure
les deux sens, ce qui nous donnerait : 1’ Anthropos mesure le comment (du) que de
toutes choses. Guthrie indique, par ailleurs, comme intéressante la position de
Calogero qui ... “ pense qu’il n’y a aucun sens, du point de vue historique, a poser
cette question parce que la distinction entre 1’existence et 1’essence n’a pu étre
consciemment présente a 1’esprit de Protagoras ™. (Guthrie. Les Sophistes p 198.
Payot. 1971). Pour Guthrie : ““ Il est indéniable queds puisse signifier “ comment ”,
mais ce mot est aussi employé alternativement avec oti. Pour C.H. Kahn,

concernant la proposition de Protagoras, le sens de estin  n’est pas “ exister ”,

mais “ étre ainsi ”, “ étre le cas” ou “étre vrai ”. (in. Guthrie. op. cit. p 199).
L’ Anthropos que nomme Protagoras ne viserait pas, quoi qu’il en soit, /’essence
des choses, dans la Modération qu’il en effectue, pas plus du reste que leur étre si
I’on tient compte de son opposition a Parménide. C’est de la maniere ou
du tour oudu comment lui apparaissent les choses dont il est peut-étre avant tout
question dans le dit protagoréen. L’ Anthropos serait ici le Mode-opérateur des
choses qui se présencifient pour lui, le Commun-opérateur de la mesure qu’il
prend, a chaque fois, de ce qui, en toutes choses, se présencifie a lui. C’est la
mesure qu’effectue 1’ Anthropos qui présencifie, de telle ou telle manicre, ce qui
restera comme étant 1’€tre-ainsi de ce qui apparait ; de ce qui apparait de la sorte
mesureé a chaque fois et selon chaque cas comme chose. C’est de [ ainsi des choses
que I’ Anthropos effectuerait, a chaque fois, le Modérer.
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Concernant le sens du metron ( metron ) Eugene Dupréel avance cette

explication : ““ Il ne me semble pas qu’il convienne de restreindre ainsi la portée du
mot mesure jusqu’au sens de “ commune mesure ”, ce qui diminue par trop la
portée de la phrase elle-méme. Je m’explique autrement I’emploi du mot metron.

Pour exprimer les choses par les nombres, 1l faut les mesurer. On ne mesure qu’au
moyen d’une unité de grandeur adoptée par convention. Lorsqu’il s’agit de
grandeurs spatiales, les unités couramment usitées sont des longueurs reprises du
corps de I’homme, telles que le pied (pous), la paume ( ppalamé) ; celle-ci valait

quatre travers de doigt (dactulos). Il y avait encore la coudée (pékus), la
phalange ( kondulos ), la brasse ( orgnia) etc. (op. cit. p 52).

Qu’il soit donné a [’homme de mesurer toutes choses, nul n’en
disconviendra tant notre moderne Science est, par excellence, Science de la
mesure. Mais I’ Anthropos de Protagoras n’a pas prétention a s’assurer la maitrise
de toutes choses par leur simple mesure. Il ne prend pas mesure des choses parce
qu’il les mesure. Nous avons précédemment entendu 1’Anthropos protagoréen
comme Mode-errant. Prenant mesure de toutes choses 1’ Anthropos les fait entrer
en présence de sa propre Modération. C’est 1’opération de Modération qui fait
apparaitre les choses a chaque fois de telle ou telle maniére. Entrant en Modération
les choses apparaissent ainsi, de telle maniére, selon telle con-figuration, a
I’ Anthropos. N’y entrant pas elles ne peuvent plus, pour lui, se présencifier, elles
ne peuvent plus trouver a se Modérer, a se mettre en rapport, a établir, a I’égard de
I’ Anthropos, une quelconque relation. Elles ne peuvent donc pas étre, ne trouvant
pas de la sorte un mode de liaison possible avec qui les prend en Modération, soit
avec 1’Anthropos. Les choses sont peut-étre entre elles, et en I’absence de
I’ Anthropos, en constant rapport de Modération, mais cela il n’est pas donné a
I’ Anthropos de pouvoir le Modérer ; encore moins de pouvoir le vivre. Car les
choses que nomme le dit protagoréen, les khrémata, c’est ce dont on a besoin, ou
ce dont on se sert, tout a la fois chose, affaire, événement ; ce qui, survenant dans
le cadre d’une pratique, demande a étre pris en considération de telle ou telle
maniere, au cas par cas, selon la Modération qui, pour I’ Anthropos, les fera étre au
sens d’un présencifier de Modération & chaque fois singularisant. Apres avoir
offert les multiples variations de sens qu’offre le terme khréma Guthrie conclut
pour sa part : ““ Il ne fait aucun doute que khrérma se présente dans tous les cas
comme ayant quelque rapport avec 1’humanité (quelle est la chose que nous
connaissions et qui n’en ait point ?)... Les khrémata auront été pour Protagoras

ce qu’ils furent pour son contemporain Anaxagore : a savoir qu’elles renfermaient
semblablement les contraires et les choses concretes . (Guthrie. op. cit. p 199.
200).

L’ Anthropos, ainsi entendu, n’est pas et ne pourra jamais étre le
Modeérateur de [’existence des choses. Il n’est, dans 1’opération de Modération
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qu’il effectue a ’adresse des khrémata que le Modérateur, le Mode-opérateur de sa
liaison aux choses.

Pour Protagoras 1’essence de la vérit¢ entendue en tant que
alétheia, non-occultation, ne descend pas toute faite de /’Absolu. Elle monte
vers lui, par les chemins du temps, en se construisant humainement.

Pour le dire sous un autre Mode : I’art d’un peintre n’est pas tant
d’arriver a peindre par-ce qu’il voit, que d’arriver a voir par-ce qu’il peint.

A\Y

169. Ce que motive le motif ”.

Appelons ligne la résultante issue du rapport qu’un corps entre-tient avec la
lumiere, (avant (aibn) que cette résultante ne donne-lieu a son dé-celement
graphique) les ombres venant s’inter - poser tout au long du tra-jet en va-est-vient
que la vision graphiante par-court dans sa propre édification.

C’est ainsi, chemin faisant, qu’une forme apparait et devient figurable, parce que
la source de lumiére qui baigne absolument le corps de toutes parts I’irrigue en
quelque sorte pour un regard, I’irrigue d’une vie ou le formel ne cessera plus de
s’entre-lacer au matériel.

La ligne, en ce sens, est forme, non pas seulement d’un point de vue linéaire, mais
d’un point de vue qui n’a lui-méme de sens qu’a €tre centre de vie, le point de vue
se déplacant graphiqguement comme ligne de vue. De la sorte tenons-nous que ce
n’est pas la ligne qui définit un contour, mais le rapport vivant qu’entretiennent
lumiere, forme et matiere.

Le pur arbitraire pictural n’a aucun sens la ou la ligne entre, par le biais de la
lumiere, en relation formelle avec la matiére. Ce qui est partout-présent est en un
sens depourvu de ligne, de forme et de matiere ; mais impossible par contre
d’entrer en présence de ce qui est si se trouve nié le rapport (sub specie)
qu’entre-tiennent forme et matiére, rapport qui récapitule a tout instant et en tous
points du Terrestre la présence de cette lumiére qui unit toutes choses au centre,
partout présent, d’un processus sans cesse quintessencié de vivante lumiere.
Posons maintenant que la source de toutes les définitions possible de ce qui est
demeure la lumiere, quand bien méme regneraient les plus insondables ténébres.
C’est en effet la lumicre qui définit notre rapport a ce qui est ; entrant en contact
avec la vie la lumiére definit alors toutes choses.

Entre une définition et une difinition il y a toute la distance qui sépare et ne cesse
pourtant de relier une approche abstraite et une approche concréte de la vie en sa
lumineuse partition, une approche géo-maitrisante et une approche géo-motivante,
ou encore naturelle.

Le motif, ou Mise en (Euvre d’aprés nature, n’est pas un conglomérat de
formes-géo-métriques, mais une source de formes difinissant a elle seule la
présence d’une vision picturalisante et, partant, la présence de I’étre humain qui en
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motive ’avenement, qui en nature en quelque sorte I’appropriation picturalisante,
par sa seule présence aupres des choses, par le seul rapport qu’établit sa présence
auprés de I’infinie multitude des autres présences, toutes en vivante relation les
unes avec les autres.

Ce qui se nature de la présence de la lumiere dans la vive relation entre ligne,
forme et maticre, c’est cela qu’artise la peinture ou ’artisation de la vive présence
de I’étre humain aupres des €tres de son monde, aupres de ces €tres qui non
seulement peuvent, par lui, étre difinis, mais qui ont, tout autant, pouvoir de le
difinir sans cesse a leur tour.

Cézanne a répété jusqu'a satiéte que seul importe le travail d ‘aprés nature ou sur le
motif et, par une coincidence bien étrange, ce qui aurait dd, a tout le moins, étre un
signe de ralliement (venue en I’occurrence du pére de la peinture moderne...) a tout
aussitot sombré dans la désertification d’une sensation, d’une aisthesis soumise,
des Kandinsky, aux impératifs d’une subjectivité centrée sur le mythe grandissant
de l'intériorité émotionnelle.

Ainsi donc ce que recherchait tant Cézanne devient, 1’espace d’une décennie, le
plus ininterrogé et énigmatique des oublis picturaux, et le motif, en sa nature
intrinseque commence lentement mais inexorablement de dériver vers un statut de
pur prétexte ou de cause secondaire d’inspiration. Une fois disparu le peintre par
excellence du travail sur le motif disparait aussi un rapport a la nature méme de la
picturalité, rapport dont le travail sur le motif fondait a lui seul 1’entier exercice.
Cette nature, que Cézanne tentait d’arracher a la banalisation outranciére dont elle
devient désormais 1’objet, ne lui parlait en réalité de rien d’autre que du sens méme
d’une nature-humaine (le corps de la picturalité comme matérialité a I’ceuvre en
tant qu’ceuvre sur-nature) a I’ceuvre dans la Mise en (Euvre créatrice que la nature
Opére sans cesse Sous Nos yeux ; nature et humanité étant en peinture des chemins
qui ne cessent pas de conduire, et d’un méme rythme, jusqu'a I’accomplissement
d’un émerveillement a nul autre semblable : ce qui se tient 1a, comme nature,
enrichit et suréléve divinement notre humanité.

Cette surélévation est cependant ce qui prend artistiquement ou aisthétiqguement le
nom de beauté, laquelle ne peut se définir que d’une relation extatique de notre
humanité a la nature, elle qui en appelle, depuis la nuit des temps, a notre artistique
accomplissement. Imiter la nature pouvant déja se concevoir selon ce premier
sens.

Le sujet d’une peinture ou encore motif ou travail d’aprés nature n’a rien, par
ailleurs, d’extra-pictural et en tant que sous-jetant c’est lui qui su-porte, qui
sous-jacente (hypokeimenon) la présence de la picturalité se déployant dans
I’ceuvre. Semblable présence n’a pas pour seul sens de l1égitimer une adéquation
entre le modéle et ’ceuvre, adéquation impossible a fonder du reste dans tout ce
qui a trait au poiétique. Bien autrement cette présence motive-t-elle 1’ceuvre pour
autant que le motif est ce qui met en mouvement, ce qui fait se mouvoir, au sens
d’une cause motive, cause qui mouvemente 1’ceuvre, qui en appelle au déploiement
de sa présence, de son entrée en matiere.
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Ainsi la montagne Sainte-Victoire motive-t-elle la picturalité cézanienne. Loin
d’étre seulement représentée par le peintre elle motive tout au contraire son entrée
dans une présence ou se déploie sa propre picturalité, celle que Cézanne désignait
sous I’expression de sensation colorante, d’aisthésis vivante et directement en
prise motivante avec ce qui, pour lui, faisait figure de maximum d’expression ou
de plus intense sensation : la couleur.

Le motif exprime de la sorte en peinture la présence de I’ceuvre a elle-méme, la
présence de I’ceuvre a sa Mise en (Euvre, la présence de I’ceuvre a sa nature
d’ceuvre.

“ Si je passe trop haut ou trop bas, dira Cézanne, tout est flambé. Il ne faut pas qu’il
y ait une seule maille trop lache, un trou par ou 1’émotion, la lumiére, la vérité
s’échappent .

Aller vers le motif, ce sera bien pour le peintre aller sur le terrain, la ou la
sensation peut se faire colorante, 1a ou 1’acte inaugural de la peinture, la sensation
donc, I’initiale perception sensorielle, entre en contact avec la multitude infinie des
autres sensations, laissant de ce fait jouer 1’avénement de sa propre présence a
elle-méme.

Ainsi le motif dessigne-t-il ou colore-t-il la sensation artiste, quand aller vers lui
signifie expressément accéder a la Mise en (Euvre de sa propre sensation dans la
présentification d’'une Mise en (Fuvre de la sensation naturante, ou sensation
initiale, motivante parce que ne cessant pas d’en appeler a la Mise en (Euvre de la
sensation artiste. Et subordonner le travail sur le motif a I’activité d’un jugement
imposant principiellement ses catégories (soit: les causes de son propre
fonctionnement sous la figure du réel, du fictionnel, de /’objectif, etc.) revient a
méconnaitre, tout aussi principiellement, qu’il n’y a pas de normation de la
sensation, de normativité idéale et vraie de la sensation, de conformisation
possible de la sensation a un objet censé, dans 1’ordre d’une mystérieuse et céleste
idéalité, lui correspondre exactement dans la réalité.

Aller sur le motif, nous dit Cézanne, s’en aller sur le terrain travailler sur nature,
c’est tout autrement gagner le Terrestre et ses productions poiétisantes, entrer dans
I’amitié de ses fruits, arriver au but tant recherché, tendre vers I’accord de la
sensation et de ce qui ne cesse pas d’en appeler le déploiement pictural, au centre
aisthétique de 1’ceuvre, au centre rayonnant de lumiére, de la présence a elle-méme
de la sensation, dans la proximité reconquise de ses sources, centre indéfinissable
en soi-méme, mais dont le qualificatif de beauté peut nous donner a lui seul
quelque familiarité. Si la beauté seule peut sauver le monde, selon le mot de
Dostoievsky, n’est-ce pas parce qu’elle est la fonction qui peut nous guider vers les
lieux de ressourcement de notre sensation, vers un apaisement vital de nous-méme
a nous-méme en lequel pouvoir correspondre avec notre monde.

Le chemin de Cézanne n’a pas abouti, quoi qu’on en dise, a un échec, mais a une
difficile rencontre avec la nature ; rencontre dont I’ampleur spirituelle reste encore
a méditer tant la révélation que recherchait si ardemment, si artistement le maitre
d’Aix, exige une redifinition radicale du rapport aisthético-artistique de 1’étre
humain avec son monde.
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Il n’existe pas chez ce peintre tant épris du travail sur le motif une quelconque
kénose picturale a I’ceuvre, un mouvement de dépouillement de la Forme divine,
in-visible pour tout vivant, s’in-carnant a seule fin de supprimer 1’art de I’horizon
spirituel de 1’Occident.

La thématique cézanienne de la sensation colorante ne prend précisément sens
qu’a se rapporter a une Mise en (Euvre sur le motif, a €laborer une vision en prise
directe avec la nature, une vision en sa phénoménalité propre, Cézanne cherchant
ultimement a dire la vérité en peinture depuis ce qu’un tel rapport a la nature
comporte de révélation propre. “ C’est la vie, a mon age, je devrais avoir plus
d’expérience et en user pour le bien général. Je vous dois la vérité en peinture et je
vous la dirai > affirme-t-il dans sa lettre du 23 Octobre 1905 (un an donc avant sa
mort) & Emile Bernard. Cette remarque n’a de sens, selon nous, qu’a étre entendue
a I’intérieur d’un contexte suffisamment précis pour ne pas préter a équivoque.
Cézanne, en effet, n’adresse nullement sa remarque a un vous d’obédience
universelle, a un vous publicitarisant, le vous de D’interpellation commune,
anonyme, interchangeante a souhait. Rappelons ici, pour mémoire, la thése
cézanienne concernant 1’importance essentielle du travail sur nature, du travail
d’apres nature, thése qu’il formule une fois de plus a I’adresse précisément
d’Emile Bernard et qu’il lui rappelle donc avec insistance dans le cadre de cette
méme lettre ; “ VVos lettres me sont chéres a un double point de vue, le premier
purement égoiste puisque leur arrivée ... (Conversations avec Cézanne p 46.
Macula. 1978). Cézanne dira la méme chose, a savoir la Chose-Méme, dans ses
lettres au méme Emile Bernard, du 25 juillet 1904 : ““ Je regrette que nous ne
puissions étre cote a cOte, parce que je ne veux pas avoir raison théoriguement
mais sur nature ”, et ““ Pour les progrés a réaliser il n’y a que la nature et I’ceil
s’éduque a son contact”. (op. cit. lettre du 23 octobre 1904); et du
vendredi...1905: “ Il est toutefois douloureux d’étre obligé de constater que
I’amélioration qui se produit dans la compréhension de la Nature au point du vue
du tableau et du développement des moyens d’expression soient accompagnés de
I’age et de I’affaiblissement du corps... Sortons-en pour étudier la belle nature,
tachons d’en dégager 1’esprit, cherchons a nous exprimer suivant notre
tempérament personnel ” ; enfin, la lettre du 21 septembre 1906 : “ J’étudie
toujours sur nature et il me semble que je fais de lents progreés ™. (op. cit. p 45).
L’¢éblouissement que procure au peintre la seule présence de la Sainte Victoire est
la pour témoigner qu’une lumicre, celle de la phénoménalité en son surgissement
éminemment singulier, apparaissait entre le motif et sa sensation, entre
I’émergence du phainomenon et le type de position a trouver, a créer, pour en
recueillir picturalement I’essentielle révélation. Ce n’est pas la justification des
Malevitch a venir que recherchait tant Cézanne, mais bien autrement le caractére
résolument primitif de 1’acte pictural, caractere premier, originarisant, inaugural
de son vital ressourcement, de sa vivante affirmation. La mort du travail sur le
motif ne fait pas partie de 1’horizon de I’ceuvre d’art picturale ; c’est de vie dont il
est question dés qu’un processus artistique se met en mouvement, vers le motif
effectivement, vers le motif expressément.
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La sensation colorante n’a cure, des lors, de se mettre au diapason d’une vie
intérieure dont le but avoué est justement de faire fi d’un rapport d’émerveillement
pictural a la nature ; et ’orientation que donnera Kandinsky par exemple a
I’abstraction en peinture, en suggérant la primauté de 1’intériorité subjectivisée
(““ la sonorité intérieure que 1’on nomme image ). Du spirituel dans I’art. p 92. Ed.
Dencél 1989) sur le travail d’aprés nature ne saurait, faute d’arbitraire,
d’incohérence ou d’inconséquence, étre qualifiée de cézanienne.

La destruction par Moise des idoles ou images en rapport avec la nature a laquelle
fait directement référence Kandinsky en son idée d’ceuvre acheiropoietes (non
faites de main d’homme) n’est pas un fait cézannien. Malévitch est, pour sir, plus
proche de Tertullien : “ Les démons sont dans les idoles, en particulier Vénus et
Bacchus ” (De spectac. 7, 8, 10, 12, 26) ou de Saint Cyprien: “ Les esprits
mauvais se cachent sous les statues et les images des dieux ” , voire du Luther des
Sermons sur le Décalogue, que du Cézanne des Sainte-Victoire, lorsqu’il affirme :
“ Toute la peinture passée et actuelle avant le suprématisme (sculpture, art verbal,
musique) a été asservie par la forme de la nature... et la luxure des Vénus ”. (Du
cubisme au suprématisme. p 37 de I’édition : De Cézanne au supréematisme. Ed.
I’Age d’Homme. Lausanne. 1974).

Pour le peintre qui s’en va corps et ame sur le motif, qui Met en (Euvre son art au
contact de la nature, le fait-pictural ne prend véritablement sens qu’a conduire des
mains d’homme a produire I’image la plus naturante possible, une image puisant
dans la nature le secret de sa réussite, le secret de sa vitalit¢ comme cela qui
constitue son étre méme. Car c’est bien de ce qui se tient 1a sous la figure
ressourcante des choses, ta phainomena , comme I’ensemble de ce qui se

montre a partir de soi-méme, de ce qui se tient la au nom méme d’une Sensation
colorante, sous la nature, qu’un peintre travaillant sur le motif est avant tout
préoccupé, a savoir donc de cet étre qui s’offre 1a, comme motivant la Mise en
(Euvre de son art. Pour le peintre du travail sur le motif la picturalité a vocation de
faire surgir, de donner a sentir, de donner a voir et de donner a vivre la
phénoménalité en son surgissement sensationnant, puisque la saisie de 1’étre en
tant qu’étre pur reste en réalité pour lui pur mirage.

Aussi donc le motif n’est-il pas censé contenir une réalité qui serait le noyau dur, le
résidu ultime de I’acte de percevoir, le résultat idéel de I’approche picturalisante de
I’étre. Le motif met en mouvement la sensation picturalisante et lui donne ainsi
d’aller vers son vital développement. C’est de 1’apparaitre de I’étre, de I’image
comme visage de I’étre sous la forme phainoménale de sa manifestation, c’est de
I’apparaitre de I’image comme 1’un des visages du 0 ti to pan, comme ce qui

s’envisage du Tout, du tout ce qui est comme unité d’une mutiplicité, comme ce
qui fait unité d’une multiplicité sous la forme d’un visage de ce qui est, dont nous
entre-tient Cézanne oeuvrant d’aprés nature. L’apparaitre de I’étre que sent
colorativement Cézanne travaillant a I’écoute ouvrante de la nature ne peut que
concerner la Sensation a I’ceuvre dans ’approche picturale de la chose, de cette
chose qui, ne cessant pas de nous apparaitre tous les jours devant les yeux, ne cesse
pourtant pas tous les jours de nous apparaitre comme étrangere.
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Ce n’est donc certes pas d’une calcination eidétique de la chose dont nous
entretient le peintre sur le motif, mais d’une élévation de la chose jusqu'a
I’expression de sa pleine et entiere singularit¢é phénoménalisante et cela par le
moyen de la sensation, chemin obligé de toute venue en proximité d’un corps
naturel.

Pour le peintre le motif ne fera pas figure de modele désincarné a re-copier sur une
toile ; il sera principe de ressourcement pictural. Du moins est-ce ainsi que le
congoit Cézanne lorsqu’il en appelle, en présence du motif, au développement de
nos facultés au contact de la nature. C’est ascensionnellement que le motif ouvre la
sensation a la libre expression de 1’étendue colorante, au surgissement d’un
apparaitre qui établit entre le peintre et lui une connivence créatrice de sensation,
de sensation a I’ceuvre en tant que picturalisation de I’ceuvre.

De la sorte le motif devient-il I’aimant du peintre vers la nature de sa sensation ;
cette derniere étant de deux souches, tant6t colorante, tantdt dessignante. Tout le
jeu créateur de la peinture va et vient entre ces deux souches, ouvrant de 1’une a
I’autre I’espace pictural d’une véritable sensation de la nature. Et c’est bien en tant
que motif que la nature peut se donner a voir, a sentir-voir, dans le retrait ou mise a
distance lumineuse de son étre, (“ Le principal dans un tableau, dit Cézanne, est de
trouver la juste distance . op. cit. p 97) d’une certaine manicre partout présent et
pourtant, d’une autre manicre, partout absent. Le motif est ainsi comme le foyer de
la présence - absence de I’étre en tant qu’étre des phénoménes a I’ceuvre dans la
nature de toute sensation. Il est comme 1’ens advenant en praesence depuis 1’abs du
re-trait initial, I’étre se re-mettant en présent au peintre dans ce qu’il est convenu
d’appeler communément une opération de re-présent-ation et que nous préférons,
en la circonstance, qualifier d’opération de représent-action.

Loin d’étre défaut ou manque ou encore indice d’une faute primordiale, cette
présence - absence ouvre tout autrement a la condition initialisante de possiblité de
I’exercice en-acte de la sensation picturale, créant cet espace de sensation que
I’étre humain nomme plus habituellement nature. Il y a de la sorte de la nature
depuis qu’il y a du Graphein, depuis qu’il y a donc une adresse de la
sensation-naturelle a 1’égard de la sensation-humaine.

Le motif autorise ainsi I’ouverture de I’espace en lequel la sensation a I’ceuvre,
dans le cadre de sa propre Mise en (Euvre, se fait picturalité. L’attention portée au
motif n’est plus alors visée d’objectivité de ce qui est, mais avenement
d’appropriation a [I’étre des phénomenes en leur possible Graphein,
dévoilement-picturalisant de la phénoménalité de I’étre a I’ceuvre, sur le mode
présence-absence, dans la nature.

Le travail sur le motif n’a donc pas a faire a des choses objectivées, a des états de
choses, mais a de I’évenement, a savoir a de 1’étre qui ne cesse pas de surgir,
d’apparitionner la sensation et ’apparitionnant de la sorte a elle-méme, de lui
offrir une présence phénoménalisante qui signe partout I’absence de 1’étre comme
tel. L’idolatrie du motif consisterait effectivement dés lors a confondre le
phénoméne en son avénement et I’étre en son événement ; et cette confusion serait
dans le fond tout aussi absurde que la confusion de 1’étre et du réel qui en objective
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scientifiquement 1’apparaitre. Mais tel n’est assurément pas le propos du peintre au
travail sur le motif.

Loin de chercher a arracher la chose, a la déraciner, a la priver d’une présence qui
ferait comme obstacle a la vérité de sa réalité naturelle enfin objectivée, le peintre
s’efforce tout au contraire d’entrer, par une sensation en prise avec son savoir
singulier, en présence de ce qui motive 1’apparaitre de la chose, a savoir donc sa
nature, sa nature comme ce qui spécifie la teneur ontologique d’un étre ; et cette
nature est naturellement pour lui d’espece synthétique, I’espace pictural se
donnant justement pour vocation de synthétiser, par le moyen de la sensation, le
jeu continu de présence-absence propre a 1’étre de la chose en sa phénomeénalité
méme.

En apparaissant, le phénomene signe tout aussitot le re-trait de 1’étre et plutdt que
de nier ce re-trait sur le mode du ressentiment, de I’oubli, de I’indifférence ou de la
banalisation destructrice, (“ De touche en touche ainsi la terre revivrait ” op. cit. p
119 ; “ Ce n’est plus de notre temps, tout ¢a. Le soir du monde tombe. La peinture,
avec tout, s’en va... ” op. cit. p 126) le travail du peintre sur le motif en tirera le
meilleur parti sous le mode d’une aimantation de la sensation reconduite, dans sa
Mise en (Euvre, jusqu'a son ressourcement naturel, c’est-a-dire jusqu'a son
humaine expression.

Le motif donne, de ce fait, le lieu de la picturalité a ’ceuvre dans 1’apparaitre
originaire de la sensation, colorante ou dessignante ou, mieux encore, dans leur
entrée en dialogue. L unité indivise d’ou sourd le motif, en la diversité infinie de
son apparaitre, en appellera a 1’originarisation de la sensation depuis son
enracinement terrestre jusqu'a son émergence a la lumiere ; le temps propre a
I’accomplissement du tableau se spécifiant ici d’un processus dévoilant de
temporalisation créatrice.

C’est que I’obscur et le lumineux en effet, loin de s’opposer picturalement,
s’interpellent au lieu méme du motif et motivent I’ouvrance de la phénoménalité
dans I’espace alors libéré de la picturalité. Le motif peut ainsi conjoindre Terre et
Ciel, liberté et nécessité, commencement et fin, dévoilement et revoilement,
sensation et connaissance, absence et présence, lumiere et obscurité, temps et
espace, forme et matiére, coloration et dessignation, les conjoindre dans la
temporalité singuliere d’une Mise en (Euvre, dans la vivante réciprocité de la ligne
et de la couleur, dans un écart d’ouverture que 1’ceuvre n’a pas pour sens de clore
ou de réduire, mais d’éclore et de porter, comme a son ultime efflorescence, le
déploiement. (“ La meilleure méthode devrait étre, dans ce domaine comme dans
les autres, de voir les choses naitre et croitre ” (ta pragmata phuomena blepein) dit
Aristote en Politique 1252 a 24).

Se rendre sur le motif, comme sur ce qui motive la geste picturalisante de la phusis,
c’est donc pour le peintre se porter aux lieux ou se joue I’entre-croisement de 1’étre
et du phénoméne, entre-croisement d’oeuvrance de la sensation picturalisante. En
ces lieux de phénoménalisation initiale 1’ex-sistence du motif fait signe
picturalement vers I’ouverture d’une nature que le Graphein a seulement charge de
laisser étre dans le reposer d’une ceuvre qui saura vivre de cette paix que seul peut
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trouver un cceur qui s’émerveille, que seul peut sentir le coeur reconnaissant, le
ceeur d’un Cézanne signalant : “ Voila de la peinture (a propos des Noces de
Cana). Le morceau, I’ensemble, les volumes, les valeurs, la composition, le
frisson, tout y est.. Ecoutez un peu, c’est €patant!... Qu’est-ceé que nous
sommes ?... Fermez les yeux, attendez, ne pensez plus a rien. Ouvrez-les...
N’est-ce pas ?... On ne percoit qu'une grande ondulation colorée, hein ? Une
irisation des couleurs, une richesse de couleurs. C’est ¢ca que doit nous donner
d’abord le tableau, une chaleur harmonieuse, un abime ou 1’ceil s’enfonce, une
sourde germination. Un état de grace colorée. Tous ces tons vous coulent dans le
sang, n’est-ce pas? On se sent ravigoté. On nait au monde vrai. On devient
soi-méme, on devient de la peinture... Pour aimer un tableau, il faut d’abord 1’avoir
bu ainsi, a longs traits. Perdre conscience. Descendre avec le peintre aux racines
sombres, enchevétrées, des choses, en remonter avec les couleurs, s’épanouir a la
lumiére avec elles. Savoir voir. Sentir... Surtout devant une grande machine
comme en batissait VVéronése. Celui-la, allez, il était heureux. Et tous ceux qui le
comprennent il les rend heureux. Il est un phénomene unique. Il peignait comme
nous regardons. Sans plus d’efforts. En dansant . (Conversations avec Cézanne p
132).

On nait au monde vrai ; on devient de la peinture ; savoir voir ; sentir. Cette
naissance au monde que signe le Je cézannien de la vérité-en-peinture nous reporte
essentiellement a cette perception grecque de 1’acte pictural que laisse entendre
son zoon. Le signifie, comme tel, tout étre vivant, ainsi que I’atteste encore
Platon en son Timée. 77b. Tout ce qui participe a la vie (tou zé&n) pourrait étre

appelé animal (vivant). Mais le z6on grec ¢’est aussi un personnage ou une figure
d’homme ou d’animal représentés dans un tableau et c’est encore peindre ou
représenter des figures, méme en parlant d’objets inanimés. (A. Balilly.
Dictionnaire grec-francais). Le morceau, nous dit Cézanne, 1’ensemble, les
volumes, les valeurs, la composition, le frisson, tout y est...zographesamenos,

ce qui est graphié d’aprés nature. Dans sa perception de VVéronése, Cézanne est au
plus prés du, de I’étre vivant, écoutant se lever, naitre, croitre, I’obscure puissance
cachée dessous les choses, la z6ogonia, la naissance sur le tableau, la zbogonia en

acte de ce qui surgit en tant que vivant.

Cette naissance au monde vrai, le tableau, vu-senti comme z6on, nous 1’atteste
aussi du coté d’une nature amie de la beauté, celle dont nous entretiennent tant
Chrysippe dans son traité Sur la nature que Pline en son_Histoire naturelle :
“ Magna ludentis naturae varietas ”, (IX. 102) cette “ nature joueuse qui se plait a
la variété ”, cette ““ nature qui s’égaye en étalant dans la grande joie de sa fécondité
I’immense variété de ses jeux ”. (XXI. 1). Laissons Cézanne, s’accorder de la sorte
a Pline : «“ L’étude réelle et prodigieuse a entreprendre c¢’est la diversité du tableau
de la nature ”. (Lettre du 12 mai 1904 a Emile Bernard).

Si les Graphies sont semblables au Li des Chinois, a la ligne interne des choses, au
rayon de monde, ¢’est sur le motif qu’elles s’écrivent, qu’elles procurent a I’étre du
phénomeéne son initial et vivant apparaitre, faisant ainsi entrer en concordance
phénoménalité et picturalité, dans 1’émergence d’une rencontre toujours unique,
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centrée de points de vue qui, pour étre infiniment multiples, ne manguent pourtant
pas de faire signe de partout vers 1’unité, laquelle unité peut alors, a bon escient,
étre qualifiée de lieu de 1’étre.

A ce titre rien de plus absent et rien de plus présent a la fois qu’un peintre au travail
sur le motif.

En toute apparence d’apparence cette fois peut cependant - au méme
emplacement, au méme endroit, au méme la sans étre, au méme alentour, au méme
envers d’un in-visible endroit, a la méme place, au méme poste - se construire un
autre regard, le touristique pour 1’exemple, qui, valorisant, lui, I’objectivation de
I’apparaitre du phénomeéne, ne s’étonnera pas d’en subjectiver par contre
conséquemment son emplacement . Soit en pure perte.

Photographier le motif sous ses mille et une faces possibles, en filmer a longueur
de journée la présence, ne favoriseraient pourtant en rien 1’émergence de ce que la
Sensation révéle au peintre : I’espace vivant, le zbon méme de sa venue vers sa
propre sensation comme extase en acte de la motivation que le phainestai lui
adresse depuis le retrait de son étre. Rendre objective la présence d une chose n’est
pas pour autant entrer en rapport de fraternelle extase avec elle. C’est déja la
premiére lecon des Sainte Victoire de Cézanne.

La saisie subjectivante de la chose par le truchement de sa captation objectivante
ne fait pas de nous les étres du remerciement que notre sensation adresse a la chose
- reposant paisiblement en son étre, en sa vie propre - en accord avec sa nature et,
partant, avec nous-méme. C’est que pour le peintre toute chose en son motif offre
ce visage de nous-méme en lequel trouver I’expression de la facies totius universi
et c’est parce que le motif apparitionne tout un monde que le peintre peut accéder
avec lui a son appartenance au monde dans le lent, le difficile, le sauf-gardant
apprentissage de son monde. Si le motif est ce qui meut, ce qui met en mouvement
la geste picturalisante, c’est d’accorder toujours inauguralement a la sensation
droit de séjour, droit d’accueil et droit de recueillement aupres du mouvement de
toutes choses entre elles.

Le motif offre au peintre d’étre le contemporain de sa foi en 1’existence de ce qui
est. S’en aller vers le motif est donc essentiellement s’en aller vers sa propre
sensation, vers ce qui poiétise la sensation, vers ce qui la fait-étre, vers ce qui laisse
advenir la sensation entre le temps du Il y a et ’espace de la Mise en (Euvre. La
vue que libéere le motif ne saurait donc pas étre de description ou de narration, ou
encore d’anecdotisation ; elle advient comme vue d’appropriation a ce qui est, a
I’ouvrance a et du phénomene dans la Mise en (Euvre par le peintre de sa
singuliére sensation. L unité que visualise le peintre parti a la rencontre du motif
n’est pas “déja-la”, objectivante-objective, en attente d’une description ; elle
ad-vient dans ce qui rythme pour lui I’avénement du Il y a, 1’avénement
d’appropriation a ce que rythme ou danse, pour la sensation et par elle, I’apparition
méme de la phénoménalité, I’apparitionnement de 1’originarité de la sensation se
rendant présente au lieu de ce qui est.

Voici, entre autres °“motifs”, pourquoi les Sainte-Victoire de Cézanne
“ demandent a €tre vues dans la lumiere d’Aix . L’immédiateté de ce qui est n’est
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pas, n’est méme jamais objectivement donnée a la sensation. Elle
kypokeiménonise le temps de la Mise en (Euvre artisante.

Ocuvrer d’apres “ nature ”, ocuvrer “ sur le motif ” est entrer dans la motivation
méme de sa propre aisthesis. A ce titre toute sensation est sensualisante. Tout
dessigner d’aprés “ motif ” est motivation ontologique d’une sensualisation de ce
qui est.

170. Un Cézanne sur nature.

Les éecrits et propos de Cézanne que nous rassemblons ici ont trait a la nature et a
son importance dans la Mise en (Euvre de 1’acte pictural.

Ce sont 1a les “ traits de [’ame ” d’un peintre sur le motif, les * traits d’'un coeur ™
attentif a cette «“ étude de la nature ” dont Cézanne n’a cessé de considérer, tout au
long de sa vie, qu’il lui revenait, peintre qu’il était, d’entreprendre ““ 1’étude réelle
et prodigieuse .

- “ Mais vois-tu, tous les tableaux faits a ’intérieur, dans 1’atelier, ne
vaudront jamais les choses faites en plein air. En représentant des scénes du
dehors, les oppositions des figures sur le terrain sont étonnantes, et le paysage est
magnifique. Je vois des choses superbes, et il faut que je me résous a ne faire que
des choses en plein air ”. (A Emile Zola. Lettre XXI. 19 oct. 1866).

- “Je crois bien que tous les tableaux des anciens maitres et
représentant des choses en plein air, n’aient été faits de chic, car ¢a ne me semble
pas avoir I’aspect vrai et surtout original que fournit la nature ” (idem).

- “Mais il y a des motifs qui demanderaient trois ou quatre mois de
travail , qu’on pourrait trouver, car la végétation n’y change pas. Ce sont des
oliviers et des pins qui gardent toujours leurs feuilles ”. (A Camille Pissaro. Lettre
XXXIV. 2 juillet 1876).

- “Je te remercie au sujet de la nouvelle de ma petite toile. Je
comprends trés bien gue ce ne pouvait étre recu, a cause de mon point de départ,
qui est trop éloigné du but a atteindre, c’est-a-dire la représentation de la nature .
(A. Emile Zola. Lettre XLIV. 8 mai 1878).

- “Comme tu le dis, il y a ici quelques aspects fort beaux. Ce serait de
les rendre, ce n’est guére mon fait, j’ai commencé a voir la nature un peu tard, ce

qui ne laisse pas que d’étre plein d’intérét cependant ™. (A. Emile Zola. Lettre LVI.
19 décembre 1878).

- “ Je m’ingénie toujours a trouver ma voie picturale. La nature m’offre
les plus grandes difficultés. ” (A. Emile Zola. Lettre LXV. 24 septembre 1879).
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- “ Mais la téte s’est calmée et je vais sur les collines promener, ou je
vois de beaux spectacles de panorama ™. (A. Emile Zola. Lettre XCIX. 11 mars
1885).

- “ Quand au reste je n’ai pas a me plaindre. Toujours le ciel, les choses
sans borne de la nature m’attirent, et me procurent I’occasion de regarder avec
plaisir . (A Victor Chocquet. Lettre CXIII. 11 mai 1886).

- “Mais, je me fais vieux. Je n’aurai pas le temps de m’exprimer.
Travaillons... la lecture du modele et sa réalisation est parfois tres lente a venir .
(A Joachim Gasquet et a un jeune ami. Lettre CXXI1X).

- “ Il est vrai que le grand magicien, c’est le soleil que je veux dire, était
de la partie ”. (A Emile Solari. Lettre CXXXIV. 2 septembre 1897).

- “Car en nous ne s’est pas endormie la vibration des sensations
répercutées de ce bon soleil de Provence nos vieux souvenirs de jeunesse de ces
horizons, de ces paysages, de ces lignes inouies, qui laissent en nous tant
d’impressions profondes... ” (A. Henri Gasquet. Lettre CXLII. Juin 1899).

- “Puisque vous voila a Paris, et que les maitres du Louvre vous
attirent, et si cela vous dit, faites d’apres les grands maitres décoratifs, Véronése et
Rubens, des études, mais comme vous feriez d’apres nature, ce que je n’ai su faire
qu’incomplétement. Mais vous faites bien surtout d’étudier sur nature ”. (A
Charles Camoin. Lettre CXLIX. 3 février 1902).

- “ Je me souviens parfaitement de I’Establon et des bords autrefois si
pittoresques du rivage de I’Estaque. Malheureusement ce qu’on appelle le progres
n’est que I’invasion des bipedes, qui n’ont de cesse qu’ils n’aient tout transformé
en odieux quais avec des becs de gaz et ce qui est pis encore - avec 1’éclairage
électrique. En quel temps vivons-nous ! « (A Melle Paule Conil. Lettre CLVIII. 1
sep. 1902).

- “Vous remercie vivement pour votre derniére lettre. Mais je dois
travailler. Tout est, en art surtout, théorie développée et appliquée au contact de la
nature ”. (A Charles Camoin. 22 février 1903).

- “ Quand je vous verrai, je vous parlerai plus justement que n’importe
qui, sur la peinture. Je n’ai rien a cacher en art. I n’y a que la force initiale id est, le
tempérament, qui puisse porter quelqu’un au but qu’il doit atteindre ™. (idem).

- “Mais apres avoir vu les grands maitres qui y reposent, il faut se héter
d’en sortir et vivifier en soi, au contact de la nature, les instincts, les sensations
d’art qui résident en nous ” (A Charles Camoin. Lettre CLXIII. 13 septembre
1903).
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- “Que dois-je vous souhaiter : de bonnes études en présence de la
Nature, c’est ce qu’il y a de mieux ” (idem).

- “ Vous me parlez dans votre lettre de ma réalisation en art. Je crois y
parvenir chaque jour davantage, bien qu’un peu péniblement. Car si la sensation
forte de la nature - et certes, je 1’ai vive - est la base nécessaire de toute conception
d’art, et sur laquelle repose la grandeur et la beauté¢ de I’ceuvre future, la
connaissance des moyens d’exprimer notre émotion n’est pas moins essentielle, et

ne s’acquiert que par une trés longue expérience ” (A. Louis Aurenche. Lettre
CLXV. 25 janvier 1904).

- Sijen’ai pas répondu plutdt a votre premiere lettre, I’explication en
est facile. Aprés toute une journée de travail a vaincre les difficultés de la
réalisation sur nature, je sens le besoin, le soir venu, de prendre quelque repos, et
n’ai pas alors cette liberté d’esprit qu’il faut en écrivant ”. (A Louis Aurenche.
Lettre CLXVI. 29 janvier 1904).

- “ Je procede tres lentement, la nature s’offrant a moi trés complexe ;
et les progres a faire sont incessants. Il faut bien voir son modeéle et sentir tres
juste ; et encore s’exprimer avec distinction et force ”. (A Emile Bernard. Lettre
CLXVIII. 12 mai 1904).

- “ L’artiste doit dédaigner I’opinion qui ne repose pas sur I’observation
intelligente du caractere. Il doit redouter 1’esprit littérateur, qui fait si souvent le
peintre s’écarter de sa vraie voie - I’étude concréte de la nature - pour se perdre
trop longtemps dans des spéculations intangibles . (idem).

- “ Le Louvre est un bon livre a consulter, mais ce ne doit étre encore
qu’un intermédiaire. L’étude réelle et prodigieuse a entreprendre c’est la diversité
du tableau de la nature . (idem).

- “Mais j’en reviens toujours a ceci: le peintre doit se consacrer
entierement a 1’étude de la nature et tacher de produire des tableaux qui soient un
enseignement. Les causeries sur 1’art sont presque inutiles. Le travail qui fait
réaliser un progres dans son propre métier est un dédommagement suffisant de ne
pas étre compris des imbéciles . (Lettre CLXIX. A Emile Bernard. 26 mai 1904).

- “ Le littérateur s’exprime avec des abstractions tandis que le peintre
concrete au moyen du dessin et de la couleur, ses sensations, ses perceptions. On
n’est ni trop scrupuleux, ni trop sincére, ni trop soumis a la nature ; mais on est
plus ou moins maitre de son modéle, et surtout de ses moyens d’expression.
Pénétrer ce qu’on a devant soi et persévérer a s’exprimer le plus logiquement
possible ”. (idem).
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- “ Je regrette que nous ne puissions étre cote a cOte, parce que je ne
Veux pas avoir raison théoriquement, mais sur nature ”. (Lettre CLXXI. A. Emile
Bernard. 25 juillet 1904).

- “ Pour les progres a réaliser il n’y a que la nature, et 1’ceil s’éduque a
son contact ”. (idem).

“ Quel que soit le maitre que vous préfériez, ce ne doit étre pour vous
qu’une orientation. Sans cela, vous ne seriez qu’un pasticheur. Avec un sentiment
de la nature, quel qu’il soit, et quelques dons heureux, et vous en avez - vous devez
arriver & vous dégager ; les conseils, la méthode d’un autre ne doivent pas vous
faire changer votre maniére de sentir ” (Lettre CLXXIV. A Charles Camoin. 9
décembre 1904).

- “Votre besoin de trouver un point d’appui moral, intellectuel, dans
des oeuvres qu’on ne surpassera pas assurément, vous met sur le perpétuel
qui-vive, sur la recherche incessante des moyens entr’apergus qui vous conduiront
slirement a sentir sur nature vos moyens d’expression ; et le jour ou vous les
tiendrez, soyez convaincu que vous retrouverez sans effort et sur nature les
moyens employés par les quatre ou cing grands de Venise . (Lettre CLXXV. A
Emile Bernard. 23 décembre 1904).

- “ Dans ma pensée on ne substitue pas au passe, on y ajoute seulement
un nouveau chainon. Avec un tempérament de peintre et un idéal d’art, ¢’est-a-dire
une conception de la nature, il et fallu des moyens d’expression suffisants pour
étre intelligible au public moyen et occuper un rang convenable dans 1’histoire de
I’art ”. (Lettre CLXXX. A Roger Marx. 23 janvier 1905).

- “Il est toutefois douloureux d’étre obligé de constater que
I’amélioration qui se produit dans la compréhension de la nature, au point de vue
du tableau et du développement des moyens d’expression, soit accompagnée de
I’age et de I’affaiblissement du corps. ” (Lettre CLXXXIII. A Emile Bernard.
Vendredi. 1905).

- “ Sortons-en du Louvre pour étudier la belle nature, tachons d’en
dégager I’esprit, cherchons a nous exprimer suivant notre tempérament. Le temps
et la réflexion d’ailleurs modifient peu a peu la vision, et enfin la compréhension
nous vient ”. (idem).

- “...et le second me permet de vous ressasser, sans doute un peu trop,
I’obstination que je mets a poursuivre la réalisation de cette partie de la nature qui,
tombant sous nos yeux, nous donne le tableau ”. (Lettre CLXXXIV. A Emile
Bernard. 23 octobre 1905).
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- “Or la nature consultée nous donne les moyens d’atteindre ce but... Je
vous dois la vérité en peinture et je vous la dirai . (idem).

- “ Enfin, je te dirai que je deviens, comme peintre, plus lucide devant la
nature, mais que chez moi, la réalisation de mes sensations est toujours tres
pénible. Je ne puis arriver a I’intensité qui se développe a mes sens, je n’ai pas cette
magnifique richesse de coloration qui anime la nature. Ici, au bord de la riviere, les
motifs se multiplient, le méme sujet vu sous un angle différent offre un sujet
d’étude du plus puissant intérét, et si varié que je crois que je pourrais m’occuper
pendant des mois sans changer de place, en m’inclinant tant6t plus a droite, tant6t
plus a gauche. “ (Lettre CXCIII. A son fils. 8 sept 1906).

- “ Je t’adresse une lettre que je viens de recevoir d’Emilio
Bernardinos, esthéte des plus distingués que je regrette de ne pas avoir sous ma
coupe pour lui suggérer 1’idée si saine, si réconfortante et seule juste d’un
développement d’art au contact de la Nature ”. (Lettre CXCIV. 13 mars 1906. A
son fils).

- “... mais le brave homme tourne absolument le dos a ce qu’il
développe dans ses écrits, il ne fait en dessin que des vieilleries, qui se ressentent
de ses réves d’art suggérés non par I’émotion de la nature, mais par ce qu’il a pu
voir dans les musees ™. (idem).

- “Vous voudrez bien m’en excuser; c’est, je vous 1’ai dit, cette
constante préoccupation du but a atteindre, qui en est la cause. J’étudie toujours sur
nature, et il me semble que je fais de lents progrés ”. (Lettre CXCV. A Emile
Bernard. 21 sep 1906).

- “ Vous m’excusez de venir sans cesse au méme point ; mais je crois au
développement logique de ce que nous voyons et ressentons par 1’étude sur nature,
quitte a me préoccuper des procédés ensuite. Les procédés n’étant pour nous que
de simples moyens pour arriver a faire sentir au public ce que nous ressentons
nous-méme et nous faire agréer ”. (idem).

- “ On peut, il est vrai, avec Bernard développer des théories infiniment,
car il a un tempérament raisonneur. Je vais au paysage tous les jours, les motifs

sont beaux et je passe ainsi mes jours plus agréablement qu’autre part . (Lettre
CXCVI. A son fils. 22 septembre 1906).

- “ Il m’a montré une photographie d’aprés une figure de ’infortuné
Emile Bernard, nous sommes d’accord sur ce point que c’est un intellectuel,
congestionné par les souvenirs des musées, mais qui ne voit pas assez sur nature, et
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c’est le grand point, que de sortir de I’école et de toutes les €coles ”. (Lettre
CXCVII. A son fils. 26 septembre 1906).

- “ Letemps est orageux et trés variable. Systéeme nerveux trés affaibli,
il n’y a que la peinture a I’huile qui puisse me soutenir. Il faut poursuivre. Je dois
donc réaliser d’aprés nature - Les esquisses, les toiles, si j’en faisais, ne seraient
que des constructions d’apres (nature), basées sur les moyens, les sensations et
développements suggérés par le modele, mais je dis toujours la méme chose .
(Lettre CC. A son fils. 13 octobre 1906).

- “ L’art est la révélation d’une sensibilité exquise ” Conversations avec
Cézanne p 14).

- ¢ L’artiste objectivise sa sensibilité, sa distinction native ™. (op. cit.
p 14).

- “ Larecherche de la nouveauté et de 1’originalité est un besoin factice
qui dissimule mal la banalité et I’absence de tempérament . (op. cit. p 15).

- “ L’artiste éprouve de la joie a pouvoir communiquer aux autres
ames son enthousiasme devant le chef d’ceuvre de la nature dont il croit posséder le
mystere ” (op. cit. p 15).

- “ Le dessin pur est une abstraction. Le dessin et la couleur ne sont
point distincts, tout dans la nature étant colorée ™. (op. cit. p 16).

- “ La nature est en profondeur. Entre le peintre et son modéle
s’interpose un plan, ’atmosphere. Les corps vus dans [’espace sont tout
convexes “. (op. cit. p 16).

- “ Lameéthode se dégage au contact de la nature. Elle se développe par
les circonstances. Elle consiste a chercher 1’expression de ce que ’on ressent, a
organiser les sensations dans une esthétique personnelle ™. (op. cit. p 17).

- “ Voir sur nature c’est dégager le caracteére de son modele . (op.cit. p
17).

- Que bien peindre est difficile ! Comment aller sans ambages vers la
nature ? VVoyez, de cet arbre a nous : il y a un espace, une atmospheére, je vous
I’accorde ; mais c¢’est ensuite ce tronc, palpable, résistant, ce corps... Voir comme
celui qui vient de naitre . (op. cit. p 22).
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- “ Aujourd’hui notre vue est un peu lasse, abusée du souvenir de mille
images. Et ces museées, les tableaux des museées ... Et les expositions ! Nous ne
voyons plus la nature ; nous revoyons les tableaux . (op. cit. p 22).

- “ (Emile Bernard, au sujet de Cézanne. Lettre a sa mere. 5 février
1904) : “ En art il ne parle que de peindre la nature selon sa personnalité et non
selon I’art lui-méme . (op. cit. p 24).

- “ 1l resta ce qu’il était, c’est-a-dire un peintre, avec un ceil qui se
clarifie, qui s’éduque, s’exalte devant le ciel et les monts, devant les choses et les
étres.... ” (op. cit. p 33). (Emile Bernard, au sujet de Cézanne).

- “ Telle est sa méthode de travail : d’abord une soumission compléte
au modeéle ” (op. cit. p 34) (Emile Bernard, au sujet de Cézanne).

- “ Cette méthode de travail qui est sienne, il la préconise comme la
seule juste, la seule devant mener a un résultat sérieux, et condamne sans merci
tout parti pris de simplification qui ne passe pas par la soumission a la Nature, par
I’analyse réfléchie et progressive ”. (op. cit. p 34). (Emile Bernard, au sujet de
Cézanne).

- “ Les synthéses expressives de Cézanne sont de minutieuses et
soumises études. Prenant la nature comme point d’appui, il se conforme aux
phénomenes et les transcrit lentement, attentivement, jusqu'a ce qu’il ait découvert
les lois qui les produisent ™. (op. cit. p 35).

- “ En bon traditionniste, il soutient que la Nature est notre point
d’appui, qu’il ne faut rien tirer que d’elle seule, toutefois en se donnant la liberté
d’improviser avec ce que nous lui empruntons... Ce qu’il faut d’abord au peintre,
selon Cézanne, c’est une optique personnelle, laquelle optique ne se peut obtenir
qu’au contact obstiné de la vision de I’univers ”. (op. cit. p 35). (Emile Bernard, au
sujet de Cézanne).

- “Lisons la nature : réalisons nos sensations dans une esthétique
personnelle et traditionnelle a la fois. Le plus fort sera celui qui aura vu le plus a
fond et qui réalisera pleinement comme les grands vénitiens ” (op. cit. p 36).

- “Peindre d’aprés nature ce n’est pas copier 1’objectif, c’est réaliser
ses sensations ™. (op. cit. p 36).

- Dans le peintre il y a deux choses : I’ceil et le cerveau, tous deux
doivent s’entr-aider : il faut travailler & leur développement mutuel, a I’ceil par la
vision sur nature, au cerveau par la logique des sensations organisées qui donne les
moyens d’expression ”. (op. cit. p 36).
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- “ Lire la nature, c’est la voir sous le voile de I’interprétation par
taches colorées se succédant selon une loi d’harmonie. Ces grandes teintes
s’analysent ainsi par les modulations. Peindre c’est enregistrer ses sensations
colorées ™. (op. cit. p 36).

- “ 1l faut redevenir classique par la nature, c’est-a-dire par la
sensation ” (op. cit. p 37 et p 63).

- “ Tout se résume en ceci : avoir des sensations et lire la nature ” . (op.
cit. p 37).

- “ Je ne crains pas d’affirmer que Cézanne est un peintre a
tempérament mystique, et que c’est a tort qu'on I’a toujours rangé dans la
déplorable école inaugurée par M. Zola, qui, en dépit de ses blasphémes contre la
nature, s’¢tait octroyé hyperboliquement le titre de naturaliste . (op. cit. p 38).

- “ Elle (telle peinture du maitre) éveille le retour des sensations les
plus rares éprouvées sur le divin modele. Un mystique seul considere ainsi la
beauté qui revét le monde, plutdt qu’il ne s’emprisonne dans la matérialité de ce
méme monde, c’est-a-dire qu’il est le seul a bien voir ”. (op. cit. p 38).

- “ Ce qu’il croit qu’on doit demander aux anciens, c¢’est leur fagcon
classique et sérieuse de logiquement organiser son ceuvre. La nature intervenant
dans le travail de I’artiste, animera ce que la raison laisserait mort, il recommande
surtout de partir de la nature . (op. cit. p 40).

- “ L’artiste gagnera alors en logique, sans perdre en expression ; il
pourra étre imprévu, tout en restant classique par la nature ” (op. cit. p 40).

- “ Ceux-la offraient des méthodes routiniéres, ceux-ci des
conventions scientifiques ou personnelles ; aucun d’eux une marche de conduite
stire, sauvegardant 1’étude approfondie et le respect de la nature ™. (op. cit. p 41).

- “ Mais aucun de ses ¢éléves ne s’est rendu compte qu’il n’est qu’une
doctrine d’art valable, celle qui dit au peintre : “ Sens la Nature, organise tes
perceptions, exprime-toi profondément et avec ordre, ¢’est-a-dire classiquement .
(op. cit. p 41).

- “ 1l vise a la vie, a la réalisation du vrai, car il sait, pour avoir vu
Michel-Ange, Raphaél, Titien, Rubens, Rembrandt, dans la majesté de leurs

ensembles que 1’art est une imitation du naturel dans une invention ”. (op. cit. p
50).
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- “ Le grand écueil de ’art, c’est cette répartition exacte de I’imitation
par rapport a l’originalité ; 1’imitation satisfait tous les hommes, tandis que
I’originalité seule, dépourvue de cette puissance, reste une curiosité sans vie, ne
passionnant que de rares artistes. Le point capital est le lien étroit de la nature, de la
création individuelle et des reégles de I’art . (op. cit. p 58).

- “...bref, peu ont vu sa sagesse, sa logique, son harmonie, la douceur
de son ceil, sa recherche des plans, son relief et son désir de “ réalisation ” se
rapprochant de la nature, “ car il faut de I’imitation et méme un peu de trompe-ceil,
me disait-il, cela ne nuit pas si I’art y est ™. (op. cit. p 79).

- “ Je crois, pour ma part, qu’il résultera de 1’influence de mon vieux
maitre, si elle parvient a étre découverte, un retour vers les Grands d’autrefois, uni
a ’amour de la vérité objective, et que sa phrase coutumicre s’accomplira : “ Il
nous faut redevenir des classiques par la nature ”  (op. cit. p 80).

- “ Classique signifie ici : qui est en rapport avec la tradition. Ainsi
Cézanne disait: ““Imaginez Poussin refait entierement sur nature, voila le
classique que j’entends ” . (op. cit. p 80).

- C’estici que la théorie de la sphéricité des objets par rapport a 1’ceil
trouvait sa pleine application, le motif étant considéré comme une portion de
nature embrassée par le regard et s’isolant par cela méme, faisant un tout de ce qui
est fragment ” . < Il faut, disait Cézanne, que le tableau se fasse sur nature ”.
(op. cit. p 90).

- “ Tout ce que nous voyons, n’est-ce pas, se disperse, s’en va. La
nature est toujours la méme, mais rien ne demeure d’elle, de ce qui nous apparait.
Notre art doit, lui, donner le frisson de sa durée avec les éléments, I’apparence de
tous ses changements. Il doit nous la faire godter éternelle ™. (op. cit. p 109).

- “L’artiste n’est qu’une réceptacle de sensations, un cerveau, un
appareil enregistreur... ”. (op. cit. p 109).

- “ L’art est une harmonie parallele a la nature. Que penser des
imbéciles qui vous disent : le peintre est toujours inférieur a la nature ! Il lui est
parallele. S’il n’intervient pas volontairement... entendez-moi bien. Toute sa
volonté doit étre de silence. Il doit faire taire en lui toutes les voix des préjuges,
oublier, oublier, faire silence, étre un écho parfait. Alors, sur sa plaque sensible,
tout le paysage s’inscrira. Pour le fixer sur la toile, 1’extérioriser, le métier
interviendra ensuite, mais le métier respectueux qui, lui aussi, n’est prét qu’a obéir,
a traduire inconsciemment, tant il sait bien sa langue, le texte qu’il déchiffre, les
deux textes paralléles, la nature vue, la nature sentie, celle qui est la... (il montrait
la plaine verte et bleue) celle qui est ici (il se frappait le front) qui toutes deux



150

doivent s’amalgamer pour durer, pour vivre d’une vie moitié humaine, moitié
divine, la vie de I’art... ”. (op. cit. p 109-110).

- “ Quand la sensation est dans sa plénitude, elle s’harmonise avec tout
I’étre... Et I’art, je crois, nous met dans cet état de grace ou I’émotion universelle se
traduit comme religieusement, mais tres naturellement, a nous ”. (op. cit. p
110-111).

- “ Drailleurs I’odeur toute bleue des pins, qui est apre au soleil, doit
épouser 1’odeur verte des prairies qui fraichissent 1a chaque matin, avec 1’odeur
des pierres, le parfum de marbre lointain de la Sainte-Victoire. Je ne I’ai pas rendu.
Il faut le rendre. Et dans les couleurs, sans littérature... ”. (op. cit. p 110).

- “ Le hasard des rayons, la marche, I’infiltration, 1’incarnation du
soleil a travers le monde, qui peindra jamais cela, qui le racontera ? Ce serait
I’histoire physique, la psychologie de la terre. Tout plus ou moins, étres et choses,
nous ne sommes qu’un peu de chaleur solaire emmagasinée, organisée, un
souvenir de soleil, un peu de phosphore qui brdle dans les méninges du monde .
(op. cit. p 111).

- “ Je viens devant mon motif, je m’y perds. Je songe, vague. Le soleil
me pénétre sourdement, comme un ami lointain qui réchauffe ma paresse, la
féconde. Nous germinons. Il me semble, lorsque la nuit redescend, que je ne
peindrai et que je n’ai jamais peint. Il faut la nuit pour que je puisse détacher mes
yeux de la terre, de ce coin de terre ou je me suis fondu ™. (op. cit. p 112).

- “ Le génie serait de dégager I’amitié de toutes ces choses en plein air,
dans la méme montée, dans le méme désir. 1l y a une minute du monde qui passe.
La peindre dans sa réalité ! Et tout oublier pour cela. Devenir elle-méme. Etre alors
la plaque sensible. Donner I’image de ce que nous voyons, en oubliant tout ce qui a
paru avant nous . (op. cit. p 113).

- “ Etre ainsi devant un paysage. En dégager la religion. Il me semble a
certains jours que je peins naivement. Je suis le primitif de ma propre voie ”. (op.
cit. p 124).

- “ Voila un peintre (Titien)... lls sont de vrais paiens. Il y a dans cette
renaissance une explosion de veracité unique, un amour de la peinture et des
formes qu’on n’a plus retrouvé... Il faut la révolution pour qu’on redécouvre la
nature, que Delacroix peigne sa plage d’Etretat, Corot ses masures de Rome,
Courbet les sous-bois et ses vagues . (op. cit. p 115).

- “ Si je pouvais, je travaillerais toujours et sans trop de fatigue, et vous
verriez alors. Je serais le grand peintre des simples. La nature parle a tous. Eh
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bien ! Jamais on n’a peint le paysage. L’homme absent, mais tout entier dans le
paysage ”. (op. cit. p 117).

- “ La peinture est une optique d’abord. La matiére de notre art est 1a,
dans ce que pensent nos yeux... La nature se débrouille toujours, quand on la
respecte, pour dire ce qu’elle signifie ™. (op.cit. p 118).

- 1ls (les paysans) sentent spontanément, devant un jaune, le geste de
moisson qu’il faut commencer, comme je devrais, moi, devant la méme nuance
mdrissante, savoir par instinct poser sur ma toile le ton correspondant et qui ferait
onduler un carré de blé. De touche en touche ainsi la Terre revivrait. A force de
labourer mon champ un beau paysage y pousserait... Ainsi du monde, du vaste
monde. Il faut, pour le peindre dans son essence, avoir ces yeux de peintre qui,
dans la seule couleur, voient 1’objet, s’en emparent, le lient en soi aux autres
objets ”. (op. cit. p 119).

- ... “ mais on est plus ou moins maitre de son modele et surtout de ses
moyens d’expression. Il faut les adapter a son motif. Ne pas le plier a soi, mais se
courber a lui. Le laisser naitre, germer en vous. Peindre ce qu’on a devant soi et
persévérer a s’exprimer le plus logiquement possible, d’une logique naturelle
s’entend ; je n’ai jamais fait autre chose. Vous n’imaginez pas les découvertes qui
vous attendent alors. Allez, pour les progres a réaliser, il n’y a que la nature, et
I’ceil s’éduque a son contact. Il devient concentrique a force de regarder et de
travailler . (op. cit. p 120).

- “ Copier... Copier, oui... [l n’y a que ¢a. Mais les tempéraments ! La
peinture reconnaitra les siens. Je veux, moi, me perdre en la nature, repousser avec
elle, comme elle, avoir les tons tétus des rocs, 1’obstination rationnelle du mont, la
fluidité de I’air, la chaleur du soleil ”. (op. cit. p 124).

- “ Nous ne croyons vraiment que ce que nous voyons. Nous voyons
dans la peinture tout ce que ’homme a vu. Tout ce qu’il a voulu voir. Nous
sommes le méme homme. J’ajouterai un anneau a cette chaine colorée. Mon
chainon bleu. L’apport de la nature vraie, le paysage qui rentre dans
I’intelligence... ”. (op. cit. p 125).

- “ Ce qui est insensé, c’est d’avoir une mythologie préformée, des
idées d’objets toutes faites, et de copier ¢a au lieu du réel, ces imaginations au lieu
de cette terre. Les faux peintres ne voient pas cet arbre, votre visage, ce chien, mais
I’arbre, le visage, le chien. Ils ne voient rien. Rien n’est jamais le méme. Eux, une
espece de type fixe, embrumé, qu’ils se passent les uns aux autres, flotte toujours
entre leurs yeux - ont-ils des yeux ? - et leur modéle . (op. cit. p 126).
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- “ Oui, il faut de grandes lois, des principes, et aprés les grandes
secousses, les émotions intellectuelles ou leurs constatations vous jettent,
innocemment copier la nature . (op. cit. p 126).

- “ C’est ¢a que doit nous donner d’abord le tableau, une chaleur
harmonieuse, un abime ou I’ceil s’enfonce, une sourde germination. Un état de
grace. Tous ces tons vous coulent dans le sang, n’est-ce pas ? On se sent ravigoteé.
On nait au monde vrai. On devient soi-méme, on devient de la peinture... Pour
aimer un tableau il faut d’abord 1’avoir bu ainsi, a longs traits... Perdre conscience.
Descendre avec le peintre aux racines sombres, enchevétrées, des choses, en
remonter avec les couleurs, s’épanouir a la lumiere avec elles. Savoir voir.
Sentir... ”. (op. cit. p 132).

- “ Vous comprenez, cette espéce de symbolisme liturgique du moyen
age est tout abstrait. 1l faut y penser. Celui, paien, de la Renaissance est tout
naturel. L’un détourne la nature de son sens pour signifier nous ne savons quelle
vérité théologique, I’autre, vous le sentez bien, rameéne I’abstraction a la réalité, et
la réalité est toujours naturelle, a une signification sensuelle, universelle, si j’ose
dire ™. (op. cit. p 136-137).

- “ C’est 1a dedans qu’il faut que je pioche... C’est 1a ou le moindre
coup de pinceau a coté fait tout dévier. Si je ne suis qu’ému la-dedans je te flanque
I’ceil de travers... Si je tisse autour de ton regard tout 1’infini réseau des petits
bleus, des marrons qui y sont, qui s’y conjuguent, je te ferai regarder comme tu
regardes sur ma toile... Une touche apres 1’autre, une touche apres 1’autre... Et si je
suis froid, si je dessine, si je peins comme a 1’école... Je ne verrai plus rien. Une
bouche, un nez, de convention, toujours les mémes (...) Mais la diversité infinie
c’est le chef-d’ceuvre de la nature . (op. cit. p 153).

- “ Je me rapprocherais de la réalité. Je la veux tout entiere...
Autrement, @ ma maniére, je ferais ce que je reproche aux Beaux Arts. J’aurais
dans la cervelle mon type préconcu et je calquerais la vérité sur lui... Tandis que
c’est moi que je veux calquer sur elle. Qu’est-ce que je suis, moi ? L’atteindre dans
son ame, la rendre comme elle est. Et si je m’y casse les reins, tant pis. J’aurai
essayé€. J’aurai frayé une voie. D’autres viendront plus solides, plus subtils... Qui
feront avec la figure ce que Monet a fait avec le paysage ”.(op. cit. p 154).

- “ Les fruits sont plus fidéles. lls aiment qu’on fasse leur portrait. Ils
sont 1a comme a vous demander pardon de se décolorer. Leur idée s’exhale avec
leurs parfums. Ils viennent a vous dans toutes leurs odeurs, vous parlent des
champs qu’ils ont quittés, de la pluie qui les a nourris, des aurores qu’ils épiaient.
En cernant de touches pulpeuses la peau d’une belle péche, la mélancolie d’une
vieille pomme, j’entrevois dans les reflets qu’elles échangent la méme ombre ticde
de renoncement, le méme amour du soleil, le méme souvenir de rosée, une
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fraicheur... Pourquoi divisons-nous le monde ? Est-ce notre égoisme qui se
reflete ? . (op. cit. p 157).

- “ Etdans un bon tableau, comme je le réve, il y a une unité. Le dessin
et la couleur ne sont plus distincts ”.(op. cit. p 158).

- “- Que pensez-vous des Maitres ? (Question d’Emile
Bernard a Cézanne).

- Ils sont bons. J’allais au Louvre tous les matins lorsque
J’étais a Paris ; mais j’ai fini par m’attacher a la nature plus qu’a eux. Il faut se faire
une vision.

- Qu’entendez-vous par la ?

- Il faut se faire une optique, il faut voir la nature comme si
personne ne 1’avait vue avant nous . (op. cit. p 162).

- “ Nous marchions dans le plus serein des paysages, sous un soleil
ardent. De temps a autre, mon vieux Maitre me désignait un motif, en me disant :
ne croyez-vous pas que ceci, rendu comme [’elit fait un ancien, mais dans une
vision jusqu’ici inédite, ne formerait point un tableau magnifique ? ”. (op. Cit. p
164).

- “ (Cézanne s’était arrété, il me regardait avec des yeux terribles ou je
crus apercevoir quelques larmes. Alors il se retourna brusquement et j’entendis :

- Je suis vieux... Il est trop tard... La vérité est dans la nature, je le
prouverai... ”. (op. cit. p 164).

- “ Le génie est le pouvoir de renouveler son émotion a son contact
quotidien ™. (op. cit. p 207).
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